מאיר דורפמן

״אנחנו יהודים קרים עם געגוע…״

מאיר דורפמן

נסעתי לחזנות בלונדון. אחרי התפילה ניגש אליי יהודי בשם ראובן כ״ץ, ואמר לי: ״אנחנו האנגלים יהודים קרים, אבל כל ימיי אני מתגעגע לתפילה החמה שבפולין, שבה נולדתי, לחזנים ולבעלי התפילה ההם. באוסטרובצה שבה גדלתי, היה אדמו״ר גדול, גאון עולם (ר׳ מאיר יחיאל. על תלמידיו נמנו האדמו״ר החלוץ, אחיו האדמו״ר מפיאסצ׳נה, הרב יצחק ידידיה פרנקל, גדולי ראשי הישיבות החסידיות, ועוד אלפים רבים. מ.ד.). אחריו כיהן בנו, הפוסק הגדול רבי יחזקאל, שאומנם לא היה גדול בתורה כאביו, אבל הוא נהרג על קידוש השם. איתו הייתי בגטו שם, עד שלקחו אותו עם אנשים רבים בטרנספורט לגטו סמוך, ושם ירו בו לעיני חסידיו. מגיל ארבע עד גיל שמונה למדתי בחיידר בסגנון הישן – כמה ילדים בבית של המלמד, והאמן לי: מה שלמדתי אז אני זוכר טוב יותר ממה שלמדתי לפני שלושה שבועות. כמה אני מתגעגע לתורה החמימה ההיא, לתפילה בהתלהבות ובהשתפכות הלב״.
סיפר לי ד״ר הרשי מן (מנצ׳ובסקי), מלונדון, יליד לידס: ״כשהשתחררתי מהשירות בצבא הבריטי ביקרתי בארץ. קרוב משפחה שלי הציע שנתפלל בשבת בישיבת פוניבז׳, שהייתה עדיין בבנייה. אחרי התפילה אני מרגיש יד על כתפי, זה היה השמש של ראש הישיבה ומייסדה, הרב יוסף שלמה כהנמן, שאומר לי: הרב מזמין אותך אליו הביתה לקידוש. הייתי נבוך, מנין הרב כהנמן מכיר אותי, בחור בן 22, שאינו מבני הישיבה? התביישתי ללכת. חשבתי: לא אלך, אולי נפלה טעות. שאלתי את קרוב משפחתי: מה לעשות? הוא אמר: אם הרב כהנמן מזמין אותך, אתה חייב ללכת! נכנסתי לביתו, והוא אמר לי: ׳שבת שלום הרשי מנצ׳ובסקי. לפני כעשר שנים ביקרתי בביתכם, בשהותי בלידס לאיסוף כספים להקמת הישיבה. אני זוכר שהיית אז סמוך לבר-מצווה, לפניה, והיה אז צום תשעה באב או י״ז בתמוז. אתה צמת כל היום. אני זוכר איך התפללת חזק בפינה פלונית של בית המדרש ׳חברת ש״ס׳…׳ איך הוא זכר וזיהה אותי אחרי עשר שנים, שבהן הגוף משתנה מאוד? איך הוא זכר את סיפור הצום ואת הפינה בבית המדרש? אין לי מושג עד היום״.
עוד הוא סיפר: ״בילדותי הזדמן ללידס תלמיד חכם גדול, ר׳ יודל׳ה מובשוביץ, מתלמידי ה׳חפץ חיים׳, שנסע ללונדון לאסוף כספים לטובת הישיבה בראדין, ונתקע שם בזמן המלחמה. כשהפציצו הגרמנים את לונדון הוא נסע ללידס, והתגורר בביתנו. אבי שכר אותו ללמוד איתי ועם אחי (ד״ר אפרים ז״ל, מנהל מחלקת נשים בלניאדו נתניה) שלוש שעות בכל יום – חומש, משנה וגמרא, ולמעשה הוא התמנה שם לרב המקומי. הוא סיפר לנו שה׳חפץ חיים׳ בזקנתו המופלגת התחיל לשכוח דברים. פעם, בשעת השיעור, נשאלה שאלה. הח״ח אמר לו: ׳בוא נראה מה ה׳חפץ חיים׳ אומר על כך. תוציא מהארון ׳משנה ברורה׳ ונראה שם מה דעתו…׳. ופעם הוא תיאר לנו מעמד מופלא של הוצאת דיבוק על ידי ה׳חפץ חיים׳, לפרטיו (אכמ״ל), ושאחריו אמר לו הח״ח: ׳העולם צריך להיות בדרגת קדושה מסוימת כדי לעשות דברים כאלה, והיום הקדושה ירדה מאוד. כעת הייתה הפעם האחרונה. בדורות הבאים כבר לא יהיו דברים כאלו׳״. ■

עוד במדור זה

כל לקח שנכתב בתחקיר הוא נס

כל לקח שנכתב בתחקיר הוא נס

כמה‭ ‬ימים‭ ‬לפני‭ ‬יום‭ ‬הזיכרון‭ ‬הוזמנתי‭ ‬לתת‭ ‬הרצאה‭ ‬למנהלים‭ ‬בכירים‭…
כשהקירות המגנים הופכים לגשרים של אור

כשהקירות המגנים הופכים לגשרים של אור

יש‭ ‬רגעים‭ ‬שבהם‭ ‬המציאות‭ ‬הישראלית‭ ‬הבלתי‭ ‬נתפסת‭ ‬חובטת‭ ‬בנו‭ ‬בעוצמה‭,…
פשוט להיות ביחד

פשוט להיות ביחד

אנחנו‭ ‬משקיעים‭ ‬משאבים‭ ‬אדירים‭ ‬בבניית‭ ‬תוכן‭, ‬מתוך‭ ‬אמונה‭ ‬שהשינוי‭ ‬יבוא‭…
להקים בנין חדש

להקים בנין חדש

למרות‭ ‬שעברנו‭ ‬כבר‭ ‬את‭ ‬פסח‭ ‬ואת‭ ‬ליל‭ ‬הסדר‭, ‬אני‭ ‬רוצה‭…
לחם האמונה

לחם האמונה

את‭ ‬חטאי‭ ‬אני‭ ‬מזכיר‭ ‬היום‭, ‬בפתח‭ ‬חג‭ ‬הפסח‭. ‬במשך‭ ‬שנים‭…
משמעות

משמעות

‭לפני‭ ‬כשבועיים‭ ‬התבשרנו‭ ‬על‭ ‬נתון‭ ‬שעשוי‭ ‬להפתיע‭ ‬את‭ ‬מי‭ ‬שמתבונן‭…
שהכל נהיה בדברו

שהכל נהיה בדברו

‭ ‬אחיין‭ ‬שלי‭ ‬משרת‭ ‬כרב‭ ‬צבאי‭ ‬באחד‭ ‬מבסיסי‭ ‬חיל‭ ‬האוויר‭…
תקווה מייצרת אמונה.

תקווה מייצרת אמונה.

החיים מזמנים לנו לפעמים רגעים שבהם נדמה שהשמיים נעולים. אנחנו…
"מַה בַּקָּשָׁתֵךְ עוֹד וְתֵעָשׂ" סוד השפע האינסופי

"מַה בַּקָּשָׁתֵךְ עוֹד וְתֵעָשׂ" סוד השפע האינסופי

במגילת‭ ‬אסתר‭, ‬ברגע‭ ‬השיא‭ ‬של‭ ‬המתח‭ ‬והגזירה‭, ‬פונה‭ ‬המלך‭ ‬לאסתר‭…
כשהשמיים מדברים אלינו

כשהשמיים מדברים אלינו

לעיתים‭, ‬בתוך‭ ‬מירוץ‭ ‬החיים‭ ‬המטורף‭, ‬אנחנו‭ ‬שוכחים‭ ‬לעצור‭ ‬ולהקשיב‭.‬ הסיפורים‭…
נוער, נוער, נוער...

נוער, נוער, נוער...

לפעמים‭ ‬נדמה‭ ‬לנו‭ ‬שהפער‭ ‬בין‭ ‬הדורות‭ ‬הוא‭ ‬תהום‭ ‬שאי‭ ‬אפשר‭…
הגענו הביתה

הגענו הביתה

לפני‭ ‬כשבועיים‭ ‬זכיתי‭ ‬לפגוש‭ ‬זוג‭ ‬צעיר‭ ‬שהגיע‭ ‬אליי‭ ‬כדי‭ ‬לקבל‭…
לראות את התמונה הגדולה

לראות את התמונה הגדולה

לפעמים‭ ‬החיים‭ ‬מטיחים‭ ‬בנו‭ ‬רגעים‭ ‬שנראים‭ ‬כמו‭ ‬חושך‭ ‬מוחלט‭. ‬אנחנו‭…
על אמונה ויושר...

על אמונה ויושר...

בשבוע‭ ‬שעבר‭, ‬שמעתי‭ ‬את‭ ‬סיפורו‭ ‬של‭ ‬אורי‭ ‬שיש‭, ‬נהג‭ ‬מונית‭…
לבחור בחיים…

לבחור בחיים…

אני‭ ‬הולך‭ ‬לגעת‭ ‬כאן‭ ‬בנקודה‭ ‬לא‭ ‬פשוטה‭. ‬נקודה‭ ‬מורכבת‭, ‬כואבת‭,…
לראות את הטוב

לראות את הטוב

בשבוע‭ ‬האחרון‭, ‬בחג‭ ‬החנוכה‭, ‬התקיימה‭ ‬מסיבת‭ ‬הודיה‭ ‬מיוחדת‭ ‬ומרגשת‭ ‬במיוחד‭…