אני רוצה להגיע לפני כניסת השבת להדליק נרות בבית של אימא שלי", אמרה לי האישה שהוצאנו מהכפר ביום שישי. השבת מחזירה אותנו לזיכרונות ילדות, לבית ההורים.

"אני מרגישה שמאז שעשיתי את השיבה ליהדות אני לא לבד, ה' איתי בכל צעד שאני מתקדמת", אמרה לי אישה שהתאסלמה וחזרה ליהדות. היא הייתה רחוקה

"בואי ניקח לעצמנו נשימה עמוקה ונאפשר לעצמנו רגע לחלום. איפה את רואה את עצמך בעוד כמה שנים?" שאלתי את הנערה שיושבת מולי. "תנסי לראות רחוק בית,

היא הייתה אצלנו בדירת החירום לפני שנים. ילדה מתוקה ורגישה. היה לנו חיבור מיוחד, אהבתי אותה. היא הייתה נערה מתבגרת מבולבלת ובעיקר תמימה, חסרת עמוד

“את סתם תמימה", אמר לי מישהו. "את רוצה לעזור לה, אבל היא לא רוצה לעזור לעצמה. היא לא יציבה, סתם אחת שמשחקת באש ומחפשת סיכונים".“נכון,

"עשיתי את הדבר הנורא ביותר, ואין לי מחילה", היא אמרה. היא לא סולחת לעצמה על הטעות שעשתה. היא יצאה עם חברות והכירה מישהו שחיזר אחריה.

"אז מה אם הוא לא יהודי, הוא שירת את המדינה, הוא לא אויב שלנו", היא אמרה לי. "איך ההורים מקבלים את זה?" שאלתי. "ההורים לא

אהבה זה כל הסיפור. "אף אחד לא יאהב אותי כמו האיש ההוא", היא אמרה לי. "מה זאת אהבה?" ביקשתי לדעת מה היא הרגישה, למה היא

היא הייתה בת אולפנה טובה. הייתה לה הרבה מוטיבציה לשרת את המדינה. ילדה טובה ממשפחה טובה. אך כשהגשימה את חלומה לשרת את המדינה והחלה בשירות

לפני שנים הצענו לה עזרה, אך היא לא הייתה מעוניינת. אמרה שטוב לה ושהיא מסתדרת. "תשמרי את המספר שלנו", אמרנו לה. "יום אחד תצטרכי אותו".