בדרך לכותל

יש אבנים לבבות

ישראל גולדברג, מנכ"ל קרן אביה

01
שבת חזון בכותל היא חוויה מרוממת שאי אפשר לתאר במילים. מצד אחד סיפוק גדול לאור המציאות המשמחת, שלאחר 2,000 שנות גלות שוב ׳עומדות רגלינו בשערייך ירושלים׳, מצד שני הלב נצבט מול מראה המקדש החרב והר הבית השומם שרק שועלים מהלכים בו.
למרות החמסין, מאות בחורי ישיבה השתתפו איתנו בתפילות השבת המרגשות – ישיבת בית-אל ובראשה הרב זלמן מלמד האהוב, ישיבת אור-עציון שממשיכה בעוצמה ובגדלות את דרכו של מורנו ורבנו הרב חיים דרוקמן זצ״ל, שבראשה עומד חתנו המוכשר, הרב שמעון לפיד, יבדל״א.
מסיבה בלתי מוסברת הרחבה התמלאה דווקא בכיפות סרוגות.
חשבתי לעצמי שהסיבה נעוצה אולי בעובדה שבישיבות הלאומיות לומדים בעמקות את ספר ׳הכוזרי׳ לרבי יהודה הלוי שמדגיש את חשיבות הכיסופים למקדש ואת קיבוץ הגלויות ויישוב ארץ ישראל כתנאי להתקדמות הגאולה.
הכוזרי לא משאיר מקום לספקות – המזרז העיקרי לבניין המקדש השלישי הוא החיוב האישי והציבורי: ׳עד שייכספו לה ישראל תכלית הכוסף׳.
כלומר – התפילות המאחדות את עם ישראל בכותל, מול מקום המקדש, הן מנוף ראשון במעלה להחשת בניין הבית השלישי.
02
בראש חודש מנחם אב זכינו, רעייתי ואני, להשתתף באחת התפילות המרגשות ביותר שהתקיימו מאז החורבן בירושלים. האירוע התרחש במערת צדקיהו, אתר קדום ומופלא, ליד שער שכם.
המדרש מספר שהמערה הובילה מארמונו של המלך צדקיהו עד מוצאות ירושלים לכיוון יריחו. דרכה נמלט מהבבלים מבקשי נפשו המלך חזקיהו, שהיה האחרון למלכי יהודה והגיע עד יריחו. לא לפני שמרוב חולשתו והיסוסיו, נכנע ללחצי עוזריו והסגיר את הנביא ירמיהו לשריו הנכלוליים, מבקשי רעתו, והם השליכו את הנביא לבור הכלא, בחצר המטרה.
הקב״ה זימן צבי, שרץ על גבי המערה והחיילים שרדפו אחריו הגיעו עד ערבות יריחו, בדיוק בשעה שהמלך יצא מפתח המערה. ראוהו הבבלים ולכדוהו.
רפי ביטון ו׳קולות מן השמים׳ הובילו את התפילה המדהימה, שעלתה ממעמקי המערה הענקית והיפיפייה, בעלת האקוסטיקה המיוחדת, ששופצה לאחרונה בממון רב ובטוב טעם על ידי משרד ירושלים ומסורת ובשיתוף החברה לפיתוח מזרח ירושלים.
האתר מציע סיור מודרך וחיזיון אור קולי מהמם, מרתק, מרחיב דעת ובקרוב גם מונגש לנכים. המנהרה שימשה כמחצבה בימי בית ראשון ושני ומכותליה סותתו אבני המקדש ואבני כותל האביונים, שמזכירות לי את מאמרו של הרב צבי יהודה – ׳יש אבנים לבבות׳…
קולות התפילה וההלל המופלאים של רפי ביטון וקולות מן השמים, הקיפו אותנו ואת כל חלל המערה, הרעידו את הלבבות, חדרו לעמקי הנפש, בקעו מבטן האדמה והרקיעו שחקים, עד שפתחו בסערה את שערי הכבוד.
ר׳ מתי דן, הכהן, מגואליה של ירושלים, הסב את תשומת לבנו שאנו ניצבים ממש מתחת לבתי העיר העתיקה בירושלים. שולי המערה הענקית מגיעים לא הרחק מקודש הקודשים.
בימי בין המצרים בהם כולנו מבכים יחד את חורבן הבית, בימים בהם עלה ההרס בכל חלקת שלטון, בימים של מחלוקות קשות והתרסות מכל עבר, של סרבנות טייסים ושביתות רופאים, הייתה התפילה המרוממת והמאחדת, של ראש חודש מנחם אב, כמים צוננים על נפש עייפה.
בתפילה השתתפה קבוצה גדולה של יהודים יקרים ומתוקים, עולים ותיירים מארגנטינה, חלקם רחוקים מאד מיהדות, חלקם עוטים רק גופיות וקעקועים לגופם. התיירים נסחפו בהתרגשות הגדולה שעטפה את כולנו והשתתפו באופן פעיל בריקודים ובצהלה. עד היום הם לא חוו חוויה כזו, איש לא לימד אותם להתפלל, לאחוז סידור תפילה הם לא תורגלו מעולם. הרינה שיצאה משורות המקהלה המופלאה ו׳תקיעות׳ השופר הנעלם שהשמיע מפיו המפיק קולות מן השמים, המנצח רפי ביטון, סחפו את העולים, עוררו נשמות רחוקות, הדליקו את הניצוץ היהודי ועוררו את הלבבות.
אחד הבחורים, בן ח״י שנים, אף הוא עטוי בגופיה בלבד, העיד על עצמו שמעולם לא התפלל בבית כנסת ואף לא זכה לחגוג בר מצווה. משפחת סעייד שמלווה עוד מלפני תקופת הקורונה מאות משפחות ורווקים מארגנטינה לארץ ישראל, סייעה לבחור להניח תפילין לראשונה בחייו. הבחור התרגש עד דמעות, כשעלה לתורה בפעם הראשונה בחייו, בירך מילה במילה במבטא ארגנטינאי כבד והיה ניכר שחייו השתנו באותם רגעים מקצה לקצה. קולות מן השמים מילאו את חלל המערה בשירה שמימית שסחפה את המתפללים ואיתם את המשפחות מארגנטינה למעגלי הלל והודיה שנמשכו שעה ארוכה.
03
השבוע ליווינו למנוחות את עו״ד נפתלי הרצל ורצברגר.
נפתלי היה עורך דין ׳הבית׳ של כל תנועות ההתיישבות והמחאה של הימין. בימים בהם התנדבתי ב׳גוש אמונים׳ ובמטות המאבק שהקים הרב יהודה חזני לעצירת הנסיגה מסיני, לשחרור אסירי המחתרת, קיסינג׳ר, אוסלו וכו׳ – היה שמו של עו״ד ורצברגר כעמוד האש ההולך לפני המחנה. נפתלי היה איש חסד, בעל השכלה רחבה, צנוע, עניו, חכם, ערכי, תורני וטוב לב. כשנפתלי עלה לדוכן עורכי הדין בבית המשפט העליון, להגיש קובלנה או עתירה לבג״ץ, התגלה לפתע נפתלי המיוחד, כמטאור וכאיש אשכולות הבקיא בכל רזי המשפט, כיודע בע״פ את כל ספרי החוקים הישראליים והבינלאומיים.
באותם רגעים מונומנטאליים, השופטים התעוררו לחיים ונהנו לשמוע את מוצא פיו של נפתלי המפיק מרגליות. הטענות היו סדורות אצלו כעדר עיזים העולה מן הרחצה ושכולה אין בהן…
דבריו המקוריים והמשכנעים של נפתלי לא רק שעוררו עניין אלא גם פרצו דרכים חדשות בהבנת החוקים.
יושרו והגינותו של נפתלי, ז״ל, היו מעל לכל נורמה. טענותיו המרשימות, אף שבדרך כלל נפלו על אזנים אטומות, נותרו מנסרות בחלל האוויר של בית המשפט העליון והן בוודאי תלויות שם עדיין, עד שתעבור החקיקה המתקנת של לוין-רוטמן-ביבי-איתמר-בצלאל…
04
השבוע שוב נשברו שיאים, לא רק בברומטר של מזג האויר ההביל אלא גם בחוצפה ובשנאה של המפגינים שמוכנים להרוס את צה״ל ואת בתי החולים והכלכלה הישראלית רק כדי להדיח את ביבי. אין שום סיבה אחרת. הכול הבל. שמעתי את אהוד ברק אומר באחד הסרטונים שהוא היחיד הכשיר להוביל את המדינה בעת הזו. זה הספיק לי. ברק גם איים על ביבי ואמר ׳ביבי תתכונן, זו רק ההתחלה…׳. אם דבריו של אהוד ברק אינם הסתה, אם אין במילותיו הארסיות והבוטות קריאה למרי אזרחי, אז מה הן בדיוק?
יודעי דבר ממליצים שמי שרוצה לאחד את השורות ולהחזיר את השפיות לרחובות, ישתדל להעדיף לצרוך מוצרים ושירותים מבעלי עסקים שלא השתתפו בליבוי היצרים, בהתרסה ובהחלשת המשק הישראלי.
05
מידי שבוע, עם צאת השבת, אנו מוסיפים בשמונה עשרה את תפילת ׳אתה חוננתנו׳. חשבתי לעצמי, שבכל תפילות השבת אנו מבקשים רק על עניינים כלליים, רוחניים, ׳שבתיים׳. ממילא, כשנגיע לתפילת ערבית של צאת השבת ונעמוד בפתח שבוע של עשייה חומרית נבקש סוף סוף בקשות להצלחה בעסקים, בריאות, שגשוג אישי חומרי וכלכלי. והנה בתפילת ׳אתה חוננתנו׳ אנו מבקשים דווקא התעלות רוחנית והתגברות על כל חטא ועוון.
כששאלתי את הרב צבי יהודה לפשר הפרדוקס הזה, הרב הסביר לי שהתשובה נעוצה במילים שמופיעות בסופה של התפילה: ״החל עלינו את הימים הבאים… מדובקים ביראתך״. הרב הסביר, שאם אנו מתנהלים על פי מצוות התורה ומכלכלים את מעשינו באמונה, אזי יהיו ימינו כולם מחוברים ברצף אחד, עשיר ומאושר. הימים הנפרדים ידבקו ויתחברו זה לזה כאילו הם יום אחד ארוך, מדובק ביראה, בנחת ובשגשוג. כלומר, אם אנו מעוניינים להצליח בחיי המעשה ולזכות לפעול בהם ולעלות מחיל לחיל, עלינו לנהל את חיינו באהבת ישראל, באחדות וביראה ובכך לזכות שימינו יהיו כחטיבה אחת של ברכה והצלחה.
שבת שלום של תיקון הקרעים, איחוי הסדקים, דיבוק חברים, ׳שבת אחים גם יחד׳. שבת של ׳נחמו נחמו עמי׳. שבת של שמחה ותפילה לסיום המחלוקות המכוערות מתוך ערבות הדדית וחיזוק אחדות ישראל. ■

עוד במדור זה

"לפעמים מחר זה מאוחר מידי"

"לפעמים מחר זה מאוחר מידי"

בתאריך 16.5.2020 התהפכו חייה של משפחת אקרמן. נדב, צעיר חזק ובריא לפני גיוס, בילה עם חבריו בחוף ים. הוא שיחק במטקות ואז נכנס להתרעננות קצרה במים, קיבל מכה חזקה בים, ופתאום מצא את עצמו צף עם הפנים במים. הוא הובהל לניתוח חירום, ומאז חייו השתנו ללא הכר. אמו סלבי מספרת: "אני עובדת בעצמי בבית חולים במשך קרוב ל-30 שנה. אני מכירה את המבטים של הרופאים, והמבט שלהם אמר שהם לא יודעים אם הילד שלי ישרוד. הוא שרד, אבל נותר משותק מהכתפיים ומטה, ומרותק לכיסא גלגלים". נדב נזכר: "בהתחלה זה היה נשמע כמו גזר דין מוות".
בפעם הראשונה שאקרמן חזר לביתו, אמו קיבלה הודעת אס אם אס ולפיה בית החולים אינו מספק שירותי אמבולנסים. סלבי: "לא הבנתי מאיפה אני אביא אמבולנס, המצוקה הייתה מאוד קשה".
היא יצרה קשר עם עזר מציון. "פתאום, כמו מלאכים, נכנסו אלינו לחדר בבית החולים ושאלו 'מי זה נדב?'. לראות פתאום בתוך הכאוס שאתה נמצא מישהו ידידותי, עם מאור פנים, נתן לי תחושה כאילו הקדוש ברוך הוא בעצמו עוזר לי". הנהג ביקש מנדב ומאימו לבחור שירים שהם אוהבים, ולקח אותם בבטחה לביתם. נדב נזכר "כשנתקלתי בכל העזרה הזו, בנכונות לסייע ולהיות שם בשבילי, הרגשתי שאני צריך לקחת את עצמי בידיים ולנסות לעשות הכול כדי לחזור ולתפקד. עזר מציון היו שם בשבילנו בכל פעם שהיינו צריכים הסעה לטיפולים ובחזרה. עבורנו הם חבורת מלאכים".
נדב ומשפחתו הם משפחה אחת של נעזרים במערך האמבולנסים של עזר מציון. בראש המערך עומד ישראל טיירי. "לפני זמן מה קיבלתי טלפון שיש נערה בת 16 שמאושפזת בהדסה עין כרם, חולה סופנית אונקולוגית. יש לה משאלת לב להגיע לים. אני עובר על האמבולנסים, ביקשו מעכשיו לעכשיו כאשר האמבולנסים כבר מלאים. מנסה ומנסה ולא מוצא פתרון. חזרתי לאותה אחת שפנתה אליי, עובדת עזר מציון מירושלים. אמרתי לה 'בואי נעשה את זה בצורה מסודרת מחר. עם ליווי רפואי כמו שצריך', כי המצב שלה היה ממש קשה.
"היא אומרת לי 'אם תחכה למחר לא יודעת מה יהיה, המצב לא טוב'. הבנתי מה המצב והפכנו עולמות ומצאנו אמבולנס שהגיע עם המתנדבות והצוות הרפואי. הגיעו עם אמבולנס מקושט, שטיח אדום ובלונים. הגיע נהג ולקח אותה לחוף בראשון, היה איתה ועם המשפחה שעה בחוץ. למחרת בתשע בבוקר התקשרו אליי שהיא נפטרה.

לפעמים מחר זה מאוחר מידי".
טיירי, בן ה-42 ממודיעין עילית, נשוי פלוס שלושה ילדים, חש בשליחות 24/6 למען כל מי שזקוק לסיוע בנסיעות והעברות. האמבולנסים של עזר מציון הפועלים בכל רחבי הארץ מבוקר ועד ערב מספקים סיפורים מרגשים ומרתקים, שמחים וגם עצובים.
"הקושי הוא כאשר אתה מקבל בקשה דחופה בהתראה קצרה, בשעה שהלו"ז של הנהגים כבר מסודר ומלא ונדרשת עבודה על מנת למצוא פתרון. זה מורכב מאוד וגורם לשנות לו"ז של כל הנהגים. זאת עבודה תחת לחץ, דינאמית, ומשתנה לפי הצורך שעולה".
"לפני כמה ימים קיבלנו בקשה לקחת ילדה בת חמש מהדסה עין כרם. היא הבינה שהיא הולכת למות ואמרה שהיא רוצה להגיע לבית שלה במושב, היא רצתה להיפרד מהאחים שלה. היא רצתה להיות שעה, שעה וחצי, לא היה אפשר יותר כי המצב הרפואי לא מאפשר. דאגנו למה שצריך ואחרי שהנהג הגיע איתה הביתה הוא התקשר ואמר שהמשפחה מבקשת עוד שעתיים כי קשה להם להיפרד ממנה. כמובן שלמרות שהיו נסיעות אחרות דאגתי לכך שיישאר שם, למרות שזה יצר לנו בעיה. המשפחה ממש הייתה נפעמת ונרגשת ממה שעשינו למענה".
ההזמנות מתקבלות יום קודם. 23 אמבולנסים עומדים לרשות עזר מציון. משבצים את הנסיעות השונות במדויק ולפי הצורך. העיקר שאמבולנס לא ייסע ריק. חולי אונקולוגיה ודיאליזה, כימותרפיה ומושתלים, כאלה שצריכים לנסוע באלונקה או כאלה שצריכים כיסא גלגלים, אנשים שצריכים להגיע לאשפוז או שזקוקים לליווי רפואי צמוד בכל נסיעה. העיקר לעזור למקסימום אנשים. דתיים, חרדים, חילוניים. אין הבדל.
"הקושי הוא כאשר אתה מקבל כאלה דברים מהרגע להרגע", אומר טיירי, "זה לא עניין של כמה דקות אלא דורש עבודה. למצוא פתרון לא פעם זה דבר מורכב, אבל ברוך השם שאנחנו מצליחים".
וישנם גם ימים בהם מערך האמבולנסים של עזר מציון מתגייס עם עשרות אמבולנסים למטרה מסוימת. כך קורה מידי שנה בל"ג בעומר מירון, כאשר צוות של נהגים מסייע בשינוע אנשים עם מוגבלות בתנועה אל ציון קבר הרשב"י. השנה, שנה אחרי האסון הנורא במירון, ביקשו מאות אנשים לעלות לציון הקדוש במהלך ימי ההילולה. מערך האמבולנסים של העמותה שכלל כ-20 כלי רכב, העלה ילדים, קשישים וחולים עם מוגבלות בתנועה וחולים. "לאורך ימי ההילולה היו לנו לא מעט מקרים מרגשים של אנשים שהיו באסון שנה שעברה" אומר טיירי. "אחד מהם הוא יהודי שהגיע על כיסא גלגלים ובשנה שעברה ניצל בנס מהאסון, והוא התקשה להסתיר את התרגשותו. זו זכות עבורנו לאפשר לכל אחד, למרות הקושי, לעלות להר ולהתפלל".
"אתה הכותל המערבי שלהם"
אב"י חלא בן ה-62 מקרני שומרון הוא אחד מהנהגים של 'עזר מציון'. במהלך השנים חלא מילא שלל תפקידים ציבוריים ביישוב שבו הוא מתגורר לאורך השנים. את האמבולנס של עזר מציון הוא מסיע כבר 20 שנה, מקבל את השיבוצים ויוצא לדרך כבר בשעות הבוקר המוקדמות. הוא יסיים את יום עבודתו בשעות הערב. קשה לתפוס אותו לשיחה, סדר יומו עמוס וגדוש, כשהוא יתפנה הוא ישתף אותנו בחלק מהנסיעות שאותן הוא עושה במסגרת תפקידו.
"אתן לך הצצה ליום עבודה שגרתי. את הבוקר פתחתי אצל חולה ניוון שרירים. אני משתדל לצחוק ולדבר עם כל אחד, להקל מעליהם במה שאפשר. הנסיעה שלאחר מכן הייתה של חולה קטוע רגל. מדובר בחולה דיאליזה עם כיסא גלגלים שצריך להגיע לטיפולים. אנחנו עוזרים לו בנסיעות ומקלים על המשפחה. החולה האחרון היה ילד חולה סרטן שאין לו עוד שלוש עשרה. לקחתי אותו משניידר לבית שלו. ילד ממש נחמד שצוחקים איתו, עלם חמד למרות הטיפולים. בדרך הוא מספר לי 'עוד ארבעה חודשים יש לי בר מצווה. אני מזמין אותך אבל אני לא בטוח שאני אצליח לחיות עד אז'. אימא שלו בכתה במושב מאחור".
יום כזה לדבריו, נותן לו פרופורציות לחיים. ״כל שעה שאתה לוקח חולה אחר ורואה מה המשפחה שלו עוברת 24/7 אתה מקבל פרופורציות. אתה גם הפסיכולוג שלו ולא רק נהג האמבולנס. אתה שואל אותם מה הם מרגישים והם מוציאים הכול, פורקים. אתה הכותל המערבי שלהם, וזה שווה. זו בשבילי תרפיה. חולים לא מעניין אותם אם יש מינוס או אין מינוס בבנק. לבן אדם אין מחיר. גם את הבית והמכונית הוא ימכור בשביל החיים, כשאתה בעבודה הזאת וכל בוקר זה אנשים חולים במצבים קשים אתה אומר לעצמך, החיים שלנו יפים ואנחנו לא יודעים להעריך אותם. זה גורם לעשות חושבים. לכל משפחה אתה נותן תמיכה ומרגיש טוב עם עצמך לא פחות ממה שאתה עושה טוב לחולה עצמו״.
"המקום שלי שאני נמצא בו זה לא פשוט", משתף גם טיירי, "אני הרבה שנים במערכת, 13 שנה פה. זה לא פשוט. אבל העשייה הזאת והסיפוק שאתה מצליח להגשים עוד משאלה ועוד משאלה זה נותן כוח להמשיך. אנשים שבמצב שלהם אתה מגשים להם חלום". טיירי גם מודה כי "עם הזמן גם יש קהות חושים מסוימת. אי אפשר להמשיך הלאה בלי להתנתק טיפה מהסיפורים".
והסיפורים של טיירי זורמים בלי הפסקה. "יש לנו ניצול שואה בשנות התשעים שלא היה בכותל בחיים שלו. לא יודע איך נראה הכותל. הנהג לקח אותו, הגיע לשם וקרא קצת תהילים. חזר מאושר ובכה. במקרה אחר הייתה לנו בקשה לקחת אישה מאוד מבוגרת לפני חצי שנה. במשך שנתיים וחצי היא לא יצאה מהבית בגלל הקורונה. הייתה חתונה של נינה והיא מאוד רצתה לצאת לחתונה. לקחנו אותה מהצפון לעמק חפר לגן אירועים. הנהג נשאר בחתונה במשך שעתיים ולאחר מכן החזיר אותה הביתה. היא הרגישה שקמה לתחייה".
טיירי ממשיך ומספר. על תינוק חולה, על נער שנפצע בתאונת דרכים, על קטוע רגל שהיה צריך הסעה, הסיפורים אין להם סוף והעבודה אף פעם לא נגמרת. עוד חסד ועוד עזרה. כמו שעזר מציון יודעים לתת.
"אנחנו עובדים 24/6 אבל המשפחה מבינה את המקום שלי, שזה החסד שאנחנו עושים והעזרה שאנחנו נותנים. כל הזמן אנחנו גם מקבלים ד"שים ומכתבים מאנשים. מכתבי תודה שמחזקים אותנו. לא חסר".

עזר מציון נקודת אור

עזר מציון נקודת אור

"באשפוז הראשון של רוני בבית החולים היה לה קשה לקחת…
חברים לרפואה

חברים לרפואה

“תוך תקופה קצרה הפכנו להיות הגוף המוביל בישראל בתחום סיוע…