מאיר דורפמן

אלפי תל-אביביים נדחקים לשמוע… תפילה

מאיר דורפמן

בכ״ה בסיוון ימלאו 90 שנה לפטירת גדול החזנים, יוסל׳ה רוזנבלט, בגיל 51. עד לשנים האחרונות היה אפשר עוד לפגוש אנשים עם זיכרונות חיים ממנו. וכך שמעתי מיהושע מינץ, שהיה מנהל בית החולים ׳ביקור חולים׳: ״כידוע, יוסל׳ה הגיע לארץ עם חברה שהסריטה אותו שר קטעי תפילה במקומות המקוריים שלהם. כגון: ׳רחל מבכה׳ בקבר רחל, ׳אור חדש על ציון׳ בירושלים, ׳הירדן ייסוב לאחור׳ על נהר הירדן. (שם הוא קיבל את מכת החום שממנה הוא מת כעבור יום). בשמונה השבועות שהוא היה בארץ הוא הספיק להופיע ברובה. אני זוכר אותו בחזרה בביתו של החזן שלמה זלמן ריבלין, נמוך קומה, עומד על כיסא ושר, כשרוב חזני ירושלים סביבו. קולו היה ייחודי, אבל לא מאוד עוצמתי. אני זוכר תפילה שלו בישיבה הגדולה מאה שערים. הוא עמד על הבימה המוגבהת מלפני ארון הקודש, ומי שרצה לשמוע טוב התקרב. באו לתפילה זו גם גדולי תלמידי החכמים, למשל, ר׳ איסר זלמן מלצר, זקן ראשי הישיבות. כך היה גם בתפילת החזנות האחרונה שלו עלי אדמות, בבית הכנסת ׳החורבה׳, שהכניסה אליה הייתה כרוכה בכרטיס תרומה לישיבת מרכז הרב, והרב קוק דרש שם״.
בקונצרט ברעננה, לפני כ-25 שנה, נכחה בתו בת ה-97 של החזן רוזנבלט. אחרי הקונצרט היא אמרה לי: ״אבא היה קודם כול בעל תפילה. החזנות שלו לא הייתה משהו חיצוני, הצגה, כפי שלפעמים רואים היום. היא הייתה תפילה מעומק הלב, פרשנות למילותיה״.
מזקן אחד שמעתי על תפילת רוזנבלט בבית ׳אהל שם׳ בתל-אביב באותו ביקור: ״אלפי תושבי ת״א, שומרי מצוות ורחוקים מכך, צבאו על הפתח והיה דוחק עצום. שוטרים בריטיים שהגיעו כדי לשמור על הסדר איבדו שליטה, דלתות הזכוכית בכניסה נשברו מדוחק האנשים״.
לגאון ר׳ חיים קנייבסקי היה חונך בשנות נערותו, תלמיד חכם מופלג, רואה חשבון במקצועו. כך הוא סיפר לי בערוב ימיו על תפילת ליל חג השבועות באותה שנת תרצ״ג, ברח׳ יהודית בירושלים, שבה עבר לפני התיבה החזן רוזנבלט: ״אבי רכש כרטיס מראש. הגענו עם אבא, אחי נכנס פנימה בשעה שאבא מראה את הכרטיס. השומר בפתח אומר: ׳-אבל רכשת כרטיס אחד בלבד, הילד לא יוכל להיכנס׳. הוויכוח לא הועיל, באכזבה גדולה נאלצתי לעזוב. אבל בצאתי עוד הספקתי לשמוע את ה׳ברכו את ה׳ המבורך׳ של תחילת תפילת ערבית. שמעתי את קולו החי של יוסל׳ה שבועיים וחצי לפני מותו… ואת ה׳ברכו׳ הזה אני זוכר עד היום״.
וכך סיפר לי יוסף גוטליב, מניו-יורק (י-ם): ״בילדותי הייתי משורר במקהלת הילדים של יוסל׳ה רוזנבלט בבית כנסת ׳אוהב צדק׳, יחד עם שני אחיי. אני זוכר שקולו לא היה רם, אבל יפהפה, עם גוון ייחודי לגמרי. הוא היה עושה איתנו חזרות כמה פעמים בשנה, בעיקר לפני החגים. אבי, ישראל דוד גוטליב, היה גם הוא חזן קבוע בבית כנסת אחר באותו הרחוב. אגב, אבי כתב כמות אדירה של יצירות חזנות, בתווים בכתב יד, שאותן מסרתי לחזן בי״כ ישורון בי-ם, אשר היינוביץ. בשבתות שבהן היה יוסל׳ה פנוי ממחויבות לבית הכנסת שלו, הוא היה הולך להתפלל אצל אבי. יוסל׳ה היה חזן גדול שידע לפרגן לאחרים. יש לי תמונה של שניהם יחד״. ■

עוד במדור זה

איך ה׳ קורא לנו בכל רגע ממצבי החיים?

איך ה׳ קורא לנו בכל רגע ממצבי החיים?

01‭ ‬

פרשת‭ ‬ויקרא‭ ‬מלמדת‭ ‬אותנו‭ ‬על‭ ‬חמישה‭ ‬סוגי‭ ‬קורבנות‭: ‬עולה‭, ‬מנחה‭, ‬שלמים‭, ‬חטאת‭ ‬ואשם‭. ‬קורבנות‭ ‬הם‭ ‬ביטוי‭ ‬לצדדים‭ ‬שונים‭ ‬וסוערים‭ ‬בנפש‭ ‬האדם‭, ‬שאותם‭ ‬אנו‭ ‬‮"‬מקרבים‮"‬‭ ‬לבורא‭, ‬כלומר‭ ‬מוצאים‭ ‬את‭ ‬המשמעות‭ ‬הנצחית‭ ‬במפגש‭ ‬שלנו‭ ‬עם‭ ‬מעגלי‭ ‬הדומם‭, ‬הצומח‭ ‬והחי‭.‬

02‭ ‬

קרבן‭ ‬עולה‭ ‬הוא‭ ‬קורבן‭ ‬שנלקח‭ ‬מהבהמה‭, ‬מהבקר‭, ‬מהצאן‭, ‬או‭ ‬מהעוף‭, ‬וכולו‭ ‬עולה‭ ‬על‭ ‬גבי‭ ‬המזבח‭; ‬הוא‭ ‬עובר‭ ‬התמרה‭ ‬מלאה‭ ‬באמצעות‭ ‬אש‭ ‬ממצב‭ ‬מוצק‭ ‬למצב‭ ‬מופשט‭ (‬גז‭). ‬זהו‭ ‬ביטוי‭ ‬לרגעים‭ ‬בחיים‭ ‬בהם‭ ‬אנו‭ ‬מרגישים‭ ‬התמסרות‭ ‬טוטאלית‭. ‬למשל‭, ‬תיזכרו‭ ‬בתחושת‭ ‬הגיוס‭ ‬הכללי‭ ‬בחודש‭ ‬הראשון‭ ‬של‭ ‬המלחמה‭.‬

03‭ ‬

קרבן‭ ‬מנחה‭ ‬הוא‭ ‬קרבן‭ ‬המוקרב‭ ‬מן‭ ‬הצומח‭. ‬משהו‭ ‬רגוע‭ ‬ו"נוח‮"‬‭ ‬יותר‭. ‬לוקחים‭ ‬גרגרי‭ ‬סולת‭ ‬קטנים‭, ‬בוללים‭ ‬אותם‭ ‬בשמן‭ ‬ומוסיפים‭ ‬מלח‭. ‬זו‭ ‬היכולת‭ ‬להרגיש‭ ‬תחושת‭ ‬טעם‭ ‬ומשמעות‭ ‬גם‭ ‬ברגעים‭ ‬הקטנים‭. ‬לא‭ ‬רק‭ ‬בתחילת‭ ‬המלחמה‭ ‬אלא‭ ‬גם‭ ‬בזמן‭ ‬שמתעוררים‭ ‬בפעם‭ ‬המאה‭ ‬ללכת‭ ‬למקלט‭ ‬בלילה‭.‬

04‭ ‬

קרבן‭ ‬שלמים‭ ‬הוא‭ ‬קרבן‭ ‬של‭ ‬שלמות‭ ‬‮–‬‭ ‬חלק‭ ‬ממנו‭ ‬מוקרב‭ ‬על‭ ‬גבי‭ ‬המזבח‭, ‬חלק‭ ‬אוכלים‭ ‬הכוהנים‭ ‬וחלק‭ ‬הבעלים‭. ‬כולם‭ ‬מרגישים‭ ‬שלמים‭. ‬Win-win situation‭. ‬קרבן‭ ‬שלמים‭ ‬מקריבים‭ ‬ברגעי‭ ‬תודה‭, ‬שמחה‭ ‬וחגיגה‭. ‬למשל‭ ‬ברגע‭ ‬של‭ ‬חיסול‭ ‬נסראללה‭.‬

05‭ ‬

קורבנות‭ ‬חטאת‭ ‬ואשם‭ ‬באים‭ ‬בעקבות‭ ‬כישלון‭ ‬ואשמה‭. ‬גם‭ ‬זה‭ ‬חלק‭ ‬מהחיים‭, ‬וגם‭ ‬זה‭ ‬חלק‭ ‬מהמלחמה‭. ‬גם‭ ‬במצבים‭ ‬כאלה‭ ‬ניתן‭ ‬להתקרב‭ ‬לבורא‭ ‬ולכפר‭. ‬ה‮'‬‭ ‬קורא‭ ‬לנו‭ ‬להתקרב‭ ‬אליו‭ ‬באמצעות‭ ‬הקורבנות‭ ‬ואנו‭ ‬נענים‭ ‬בכל‭ ‬קשת‭ ‬רגשות‭ ‬החיים‭.‬

06‭ ‬

אם‭ ‬בחטאים‭ ‬ובהאשמות‭ ‬עסקינן‭ ‬אי‭ ‬אפשר‭ ‬שלא‭ ‬להתייחס‭ ‬לעלילת‭ ‬הדם‭ ‬התורנית‭ ‬כנגד‭ ‬הציבור‭ ‬הדתי‭-‬לאומי‭ ‬‮–‬‭ ‬והפעם‭ ‬הלחישות‭ ‬על‭ ‬דבר‭ ‬‮"‬טקסים‭ ‬אפלים‮"‬‭ ‬שמתרחשים‭ ‬כביכול‭ ‬בקהילות‭ ‬הדתיות‭. ‬הטריגר‭ ‬הפעם‭ ‬הוא‭ ‬מותה‭ ‬הטראגי‭ ‬של‭ ‬ביתה‭ ‬ז"ל‭ ‬של‭ ‬אורית‭ ‬סטרוק‭. ‬בחורה‭ ‬מעורערת‭ ‬בנפשה‭ ‬שהוסתה‭ ‬בידי‭ ‬אנשים‭ ‬מעורערים‭ ‬במוסריותם‭, ‬שניצלו‭ ‬את‭ ‬מצוקתה‭ ‬ולימדו‭ ‬אותה‭ ‬לטעון‭ ‬שנפגעה‭ ‬בטקסים‭ ‬מעין‭ ‬אלו‭.‬

07‭ ‬

הכוח‭ ‬המניע‭ ‬את‭ ‬השמועות‭ ‬המרושעות‭ ‬הללו‭ ‬איננו‭ ‬רציונאלי‭ ‬אלא‭ ‬פסיכולוגי‭. ‬אין‭ ‬ראיות‭ ‬לכלום‭, ‬אבל‭ ‬מפיצי‭ ‬השמועות‭ ‬הללו‭ ‬בטוחים‭ ‬באמת‭ ‬ובתמים‭ ‬שהעולם‭ ‬הזה‭ ‬הוא‭ ‬אפל‭ ‬ומאחורי‭ ‬כל‭ ‬דבר‭ ‬טוב‭ ‬מסתתר‭ ‬דבר‭ ‬רע‭; ‬שהוזים‭ ‬במוחם‭ ‬הקודח‭ (‬או‭ ‬בפנטזיות‭ ‬הנסתרות‭ ‬שלהם‭) ‬שביבי‭ ‬הוא‭ ‬סוכן‭ ‬קטארי‭; ‬שהציבור‭ ‬האידיאליסטי‭ ‬ביותר‭ ‬במדינה‭ ‬הוא‭ ‬בעצם‭ ‬אוסף‭ ‬של‭ ‬מטרידים‭; ‬שרבנים‭ ‬הם‭ ‬נאצים‭ ‬בתחפושת‭; ‬ושהרופאים‭ ‬משתילים‭ ‬בחיסונים‭ ‬אנטנות‭ ‬G5‭. ‬השם‭ ‬האמיתי‭ ‬של‭ ‬דמויות‭ ‬מעין‭ ‬אלו‭ ‬צריך‭ ‬להיות‭ ‬‮"‬אוכלי‭ ‬מוות‮"‬‭ (‬או‭ ‬במקרה‭ ‬שלהם‭: ‬אוכלי‭.‬ות‭ ‬מוות‭). ‬יצורים‭ ‬שניזונים‭ ‬ממוות‭ ‬שהם‭ ‬הוזים‭ ‬בכל‭ ‬פינה‭.‬

08‭ ‬

חז"ל‭ ‬מלמדים‭ ‬אותנו‭ ‬ש"צדיקים‭ ‬במותם‭ ‬קרויים‭ ‬חיים‮"‬‭ – ‬צדיקים‭ ‬כדוגמת‭ ‬אורית‭ ‬סטרוק‭ ‬ומשפחתה‭, ‬שנאלצו‭ ‬במשך‭ ‬שנים‭ ‬להתמודד‭ ‬עם‭ ‬השמועות‭ ‬המרושעות‭ ‬הללו‭, ‬ויחד‭ ‬עם‭ ‬זאת‭ ‬ממשיכים‭ ‬להוליד‭ ‬חיים‭ ‬בעולם‭; ‬לעומת‭ ‬זאת‭ ‬‮"‬רשעים‭ ‬בחייהם‭ ‬קרויים‭ ‬מתים‮"‬‭  – ‬אלו‭ ‬שרואים‭ ‬מוות‭ ‬ואפלה‭ ‬בכל‭ ‬דבר‭. ‬וזהו‭ ‬עונשם‭ ‬בעולם‭ ‬הזה‭ ‬ובעולם‭ ‬הבא‭. ‬

בניסן התקדמנו ובניסן עתידים להתקדם

בניסן התקדמנו ובניסן עתידים להתקדם

01‭ ‬חג‭ ‬הפסח‭ ‬הוא‭ ‬חג‭ ‬הגאולה‭. ‬חג‭ ‬גאולת‭ ‬מצרים‭ ‬‮–‬‭…
ביעור חמץ עולמי

ביעור חמץ עולמי

01‭ ‬שלושים‭ ‬הימים‭ ‬שבין‭ ‬חג‭ ‬פורים‭ ‬לפסח‭ ‬הם‭ ‬ימים‭ ‬קדושים‭.…
ניצחון מוחלט - גרסת חז"ל

ניצחון מוחלט - גרסת חז"ל

1. בימים אלו, כשהניצחון המוחלט מתממש לנגד עינינו, וגם סיפור…
מחה תמחה את זכר הטראומה

מחה תמחה את זכר הטראומה

01‭ ‬המאפיין‭ ‬המרכזי‭ ‬של‭ ‬מצוות‭ ‬מחיית‭ ‬עמלק‭ ‬הוא‭ ‬הטוטאליות‭ ‬שלה‭.…
להרים לאנשי התרומה

להרים לאנשי התרומה

01‭ ‬פרשת‭ ‬השבוע‭ ‬פותחת‭ ‬בתרומה‭ ‬שהביא‭ ‬בני‭ ‬ישראל‭ ‬לבניין‭ ‬המשכן‭.…
פריחה מאוחרת

פריחה מאוחרת

01‭ ‬דווקא‭ ‬בימים‭ ‬אלה‭, ‬של‭ ‬מלחמת‭ ‬חורמה‭ ‬באויבי‭ ‬ישראל‭, ‬יש‭…
הסודות של הציבור הדתי לאומי

הסודות של הציבור הדתי לאומי

01‭ ‬ראיתם‭ ‬את‭ ‬התמונות‭ ‬מכנס‭ ‬תורמי‭ ‬הכליה‭ ‬מהשבוע‭ ‬האחרון‭? ‬נגלה‭…
יציאת מצרים תשפ״ו – קריסת דיקטטורות הרשע

יציאת מצרים תשפ״ו – קריסת דיקטטורות הרשע

אנחנו‭ ‬נכנסים‭ ‬כעת‭ ‬לימי‭ ‬השובבי"ם‭ – ‬ראשי‭ ‬התיבות‭ ‬של‭ ‬שש‭…
מה זרעו בחיים אף הוא בחיים

מה זרעו בחיים אף הוא בחיים

01‭ ‬לא‭ ‬במקרה‭ ‬אנו‭ ‬מציינים‭ ‬שלוש‭ ‬שנים‭ ‬לפטירת‭ ‬הרב‭ ‬דרוקמן‭…
שלש מכות בחודש הזה היכני

שלש מכות בחודש הזה היכני

01‭ ‬בעשרה‭ ‬בטבת‭ ‬נהוג‭ ‬לומר‭ ‬בסליחות‭ ‬פיוט‭ ‬שבו‭ ‬מפורטות‭ ‬הצרות‭…
חנוכת ה-AI

חנוכת ה-AI

01‭ ‬רבות‭ ‬כבר‭ ‬נכתב‭, ‬ובצדק‭, ‬על‭ ‬הסכנות‭ ‬שב‭-‬AI‭: ‬אבטלה‭ ‬אדירה‭,…
קודש הקודשים אני מבקש

קודש הקודשים אני מבקש

01‭ ‬השבוע‭ ‬ציינו‭ ‬את‭ ‬י"ט‭ ‬כסלו‭, ‬יום‭ ‬מיוחד‭ ‬בהיסטוריה‭ ‬של‭…
פתיון זעם

פתיון זעם

01‭ ‬אוקספורד‭ ‬הכריזה‭ ‬על‭ ‬מילת‭ ‬השנה‭ – ‬‮"‬rage bait‮"‬‭ (‬פתיון‭…
חלום שיתגשם

חלום שיתגשם

01‭ ‬יעקב‭ ‬יוצא‭ ‬מבית‭ ‬אביו‭. ‬חז"ל‭ ‬אומרים‭ ‬על‭ ‬כך‭ ‬‮"‬שיציאת‭…
לחפור שוב את הבארות

לחפור שוב את הבארות

01‭ ‬ בפרשת‭ ‬תולדות‭ ‬אנו‭ ‬נפגשים‭ ‬עם‭ ‬הפלישתים‭ ‬שיושבים‭ ‬בסביבות‭…