התישבות

הלב הפועם של רמלה

בסביבתו עמדו פורעים ערבים וחשבו איך ומה לעשות. פתאום נפלה בי ההבנה, ידעתי שיש כאן סיפור אחר. מאבק בין האבן ללב. אנשי האבן שעסוקים בהרס, ואנשי הלב שעסוקים בלב הפועם של מסורת ישראל.

לאחרונה העיר רמלה עלתה לכותרות, כחלק מהאתגר והמשימה הלאומית של חיים בערים מעורבות. רוב הדיווחים בתקשורת עסקו מטבע הדברים בקשיים של מגורים בעיר מעורבת, במצב הסוציו-אקונומי של רמלה ובפנים הפחות יפות שלה אולי. אבל רמלה היא לא רק עיר מעורבת עם אתגרים. דווקא בימים בהם העיר עולה לכותרות בהקשרים מאד מסוימים, רצינו להאיר זרקור על העיר המחברת הזאת, שנמצאת בדרך לירושלים. חיבור חם של כל העדות והסוגים עם כל הלב והנשמה.
לפני שנים, עת ירדנו מגבעה יפה ומוריקה, עם נוף עוצר נשימה אי שם, אל עבר ביתנו החדש, היו לנו התלבטויות ומחשבות רבות. לבסוף החלטה של אהבה לעם הכריע. חמימות הלב והאהבה למסורת, בדיוק שם עשר דקות מנתב”ג, שאבו את ליבנו. עברנו לרמלה. ומאז אנחנו רמלאים לכל דבר. שוק רמלה שלנו לעד.

חיפשנו מקום עם ערך. באנו לקבל בעיקר ולתת קצת באהבה, עם לב חם. המצב הסוציו-אקונומי לא הרתיע, ראינו בקו את . שם יש אינוספר פעימות של אחים בדם, שזר מחוץ לרמלה לא יבין. אל תתבלבלו מכל השמועות והאירועים ההם שקרו באותם שבועיים. אנחנו כאן לגדול, לפרוח ולצמוח. לגדל ילדים ומשפחות. בואו לראות בעיניים את האור והחום המיוחד של העיר הזאת.

באחד מהלילות ההם של הפרעות, ראיתי מחלון ביתי את בית הכנסת ‘עץ חיים’ שלנו. בית כנסת קטן ומיוחד, של אנשים פשוטים תמימים ויקרים. 

בסביבתו עמדו פורעים ערבים וחשבו איך ומה לעשות. פתאום נפלה בי ההבנה, ידעתי שיש כאן סיפור אחר. מאבק בין האבן ללב. אנשי האבן שעסוקים בהרס, ואנשי הלב שעסוקים בלב הפועם של מסורת ישראל. ישנן ערים שמתהדרות בתואר “עיר ללא הפסקה”, עיר שוקקת חיים 24/7 אני רוצה לספר לכם על רמלה, “עיר ללא הפסקה” מסוג קצת שונה. אחת לשבוע, ביום שישי לקראת שבת קודש, אפשר להתחיל להרגיש את אווירת השבת בעיר. שעות הצהריים המאוחרות, בשוק העירוני הססגוני שלנו, זה הזמן לבוא לקנות פירות וירקות במחיר השווה לכל נפש, ועוד רגע, הכל נסגר, השוק, הקניון – הכל סגור. רוב החנויות בעיר – סגורות.

מתקרבים עוד קצת, שבת כבר ממש בפתח, טבילה לקראת שבת, הרחוב כולו לובש שבת, שירי שבת ברמקולים מבשר שעוד כמה דקות השבת תיכנס, אנשים וילדים ממהרים לבתי הכנסת, אימהות ובנות מדליקות נרות, וכל המולת ימי החול – מפסיקה ברגע אחד. ברחוב הראשי של רמלה, שבכל יום הוא תוסס, שוקק חיים, יש מן שקט, אווירה מיוחדת, אנשים מכל רחבי העיר צועדים לבתי הכנסת השונים ברחבי העיר, זה צועד לבית הכנסת הסמוך לביתו, וזה צועד מרחק של שעה הליכה לבית הכנסת שסבא שלו הקים והוא ממשיך את דרכו ומורשתו.
מסורת ישראל לא נפסקת. אבל השיא של הפסקת החיים לעומת המשך המסורת, מגיע ביום כיפור. על כל נדרי ונעילה – אין מה לדבר. בתי הכנסת מלאים עד אפס מקום. אבל מה קורה אחרי התפילה? הרחובות הומים אדם, כולם יוצאים החוצה, כולם עם חולצות לבנות, הרגשה מיוחדת של טהרה, של קדושה, של אחדות מיוחדת באוויר. “כי בענן אראה על הכפורת” – לפעמים מדובר בענן של אנשים צדיקים, השומרים על המסורת, על החיבור לתורה ולמצוות.
במוצאי יום כיפור בונים סוכה כמובן. שנה אחת, בעודי מחפש כמה קרשים לסוכה, גיליתי ערימה של קרשים במדרגות ליד המקלט בבניין שלנו. ניגשתי לשכן מלמעלה ושאלתי אותו של מי הקרשים? השכן כמו יהודי טוב ענה בשאלה: “מה אתה צריך?”
“לבנות סוכה”, עניתי לו, השכן ענה מיד שאני יכול להשתמש בקרשים.
“אבל של מי הקרשים?” לא רציתי לבנות סוכה גזולה. השכן פסק בקול: “הקרשים של השכונה! אתה יכול לבנות איתם את הסוכה, ואנחנו גם נעזור לך. “אנחנו?”, שאלתי בליבי, וקיבלתי מיד את התשובה בדמות טלפון של השכן לחבר’ה שלו שיבואו לבנות סוכה… תוך 10 דקות התאספו כמה חברים בחצר, חברים מהסוג שבכל זמן אחר, לא הייתי בונה עליהם… אבל עכשיו, אחרי יום כיפור, יום של טהרה, של קדושה של חיבור גדול – “וכל בנייך לימודי ה’ – אל תקרי בנייך אלא בונייך” – כולם יחד בונים את עם ישראל (וגם את הסוכה…)
עיר ללא הפסקה – מסורת, קדושה, מורשת אבות וטהרה – כי לא תמוש התורה מפי זרעו!
הבנתם את הרעיון.. לב מול אבן. אז אתם אנשי הלב, בואו לבקר לצמוח עמנו, עם הרבה אור וחום.

עוד במדור זה

איך ה׳ קורא לנו בכל רגע ממצבי החיים?

איך ה׳ קורא לנו בכל רגע ממצבי החיים?

01‭ ‬

פרשת‭ ‬ויקרא‭ ‬מלמדת‭ ‬אותנו‭ ‬על‭ ‬חמישה‭ ‬סוגי‭ ‬קורבנות‭: ‬עולה‭, ‬מנחה‭, ‬שלמים‭, ‬חטאת‭ ‬ואשם‭. ‬קורבנות‭ ‬הם‭ ‬ביטוי‭ ‬לצדדים‭ ‬שונים‭ ‬וסוערים‭ ‬בנפש‭ ‬האדם‭, ‬שאותם‭ ‬אנו‭ ‬‮"‬מקרבים‮"‬‭ ‬לבורא‭, ‬כלומר‭ ‬מוצאים‭ ‬את‭ ‬המשמעות‭ ‬הנצחית‭ ‬במפגש‭ ‬שלנו‭ ‬עם‭ ‬מעגלי‭ ‬הדומם‭, ‬הצומח‭ ‬והחי‭.‬

02‭ ‬

קרבן‭ ‬עולה‭ ‬הוא‭ ‬קורבן‭ ‬שנלקח‭ ‬מהבהמה‭, ‬מהבקר‭, ‬מהצאן‭, ‬או‭ ‬מהעוף‭, ‬וכולו‭ ‬עולה‭ ‬על‭ ‬גבי‭ ‬המזבח‭; ‬הוא‭ ‬עובר‭ ‬התמרה‭ ‬מלאה‭ ‬באמצעות‭ ‬אש‭ ‬ממצב‭ ‬מוצק‭ ‬למצב‭ ‬מופשט‭ (‬גז‭). ‬זהו‭ ‬ביטוי‭ ‬לרגעים‭ ‬בחיים‭ ‬בהם‭ ‬אנו‭ ‬מרגישים‭ ‬התמסרות‭ ‬טוטאלית‭. ‬למשל‭, ‬תיזכרו‭ ‬בתחושת‭ ‬הגיוס‭ ‬הכללי‭ ‬בחודש‭ ‬הראשון‭ ‬של‭ ‬המלחמה‭.‬

03‭ ‬

קרבן‭ ‬מנחה‭ ‬הוא‭ ‬קרבן‭ ‬המוקרב‭ ‬מן‭ ‬הצומח‭. ‬משהו‭ ‬רגוע‭ ‬ו"נוח‮"‬‭ ‬יותר‭. ‬לוקחים‭ ‬גרגרי‭ ‬סולת‭ ‬קטנים‭, ‬בוללים‭ ‬אותם‭ ‬בשמן‭ ‬ומוסיפים‭ ‬מלח‭. ‬זו‭ ‬היכולת‭ ‬להרגיש‭ ‬תחושת‭ ‬טעם‭ ‬ומשמעות‭ ‬גם‭ ‬ברגעים‭ ‬הקטנים‭. ‬לא‭ ‬רק‭ ‬בתחילת‭ ‬המלחמה‭ ‬אלא‭ ‬גם‭ ‬בזמן‭ ‬שמתעוררים‭ ‬בפעם‭ ‬המאה‭ ‬ללכת‭ ‬למקלט‭ ‬בלילה‭.‬

04‭ ‬

קרבן‭ ‬שלמים‭ ‬הוא‭ ‬קרבן‭ ‬של‭ ‬שלמות‭ ‬‮–‬‭ ‬חלק‭ ‬ממנו‭ ‬מוקרב‭ ‬על‭ ‬גבי‭ ‬המזבח‭, ‬חלק‭ ‬אוכלים‭ ‬הכוהנים‭ ‬וחלק‭ ‬הבעלים‭. ‬כולם‭ ‬מרגישים‭ ‬שלמים‭. ‬Win-win situation‭. ‬קרבן‭ ‬שלמים‭ ‬מקריבים‭ ‬ברגעי‭ ‬תודה‭, ‬שמחה‭ ‬וחגיגה‭. ‬למשל‭ ‬ברגע‭ ‬של‭ ‬חיסול‭ ‬נסראללה‭.‬

05‭ ‬

קורבנות‭ ‬חטאת‭ ‬ואשם‭ ‬באים‭ ‬בעקבות‭ ‬כישלון‭ ‬ואשמה‭. ‬גם‭ ‬זה‭ ‬חלק‭ ‬מהחיים‭, ‬וגם‭ ‬זה‭ ‬חלק‭ ‬מהמלחמה‭. ‬גם‭ ‬במצבים‭ ‬כאלה‭ ‬ניתן‭ ‬להתקרב‭ ‬לבורא‭ ‬ולכפר‭. ‬ה‮'‬‭ ‬קורא‭ ‬לנו‭ ‬להתקרב‭ ‬אליו‭ ‬באמצעות‭ ‬הקורבנות‭ ‬ואנו‭ ‬נענים‭ ‬בכל‭ ‬קשת‭ ‬רגשות‭ ‬החיים‭.‬

06‭ ‬

אם‭ ‬בחטאים‭ ‬ובהאשמות‭ ‬עסקינן‭ ‬אי‭ ‬אפשר‭ ‬שלא‭ ‬להתייחס‭ ‬לעלילת‭ ‬הדם‭ ‬התורנית‭ ‬כנגד‭ ‬הציבור‭ ‬הדתי‭-‬לאומי‭ ‬‮–‬‭ ‬והפעם‭ ‬הלחישות‭ ‬על‭ ‬דבר‭ ‬‮"‬טקסים‭ ‬אפלים‮"‬‭ ‬שמתרחשים‭ ‬כביכול‭ ‬בקהילות‭ ‬הדתיות‭. ‬הטריגר‭ ‬הפעם‭ ‬הוא‭ ‬מותה‭ ‬הטראגי‭ ‬של‭ ‬ביתה‭ ‬ז"ל‭ ‬של‭ ‬אורית‭ ‬סטרוק‭. ‬בחורה‭ ‬מעורערת‭ ‬בנפשה‭ ‬שהוסתה‭ ‬בידי‭ ‬אנשים‭ ‬מעורערים‭ ‬במוסריותם‭, ‬שניצלו‭ ‬את‭ ‬מצוקתה‭ ‬ולימדו‭ ‬אותה‭ ‬לטעון‭ ‬שנפגעה‭ ‬בטקסים‭ ‬מעין‭ ‬אלו‭.‬

07‭ ‬

הכוח‭ ‬המניע‭ ‬את‭ ‬השמועות‭ ‬המרושעות‭ ‬הללו‭ ‬איננו‭ ‬רציונאלי‭ ‬אלא‭ ‬פסיכולוגי‭. ‬אין‭ ‬ראיות‭ ‬לכלום‭, ‬אבל‭ ‬מפיצי‭ ‬השמועות‭ ‬הללו‭ ‬בטוחים‭ ‬באמת‭ ‬ובתמים‭ ‬שהעולם‭ ‬הזה‭ ‬הוא‭ ‬אפל‭ ‬ומאחורי‭ ‬כל‭ ‬דבר‭ ‬טוב‭ ‬מסתתר‭ ‬דבר‭ ‬רע‭; ‬שהוזים‭ ‬במוחם‭ ‬הקודח‭ (‬או‭ ‬בפנטזיות‭ ‬הנסתרות‭ ‬שלהם‭) ‬שביבי‭ ‬הוא‭ ‬סוכן‭ ‬קטארי‭; ‬שהציבור‭ ‬האידיאליסטי‭ ‬ביותר‭ ‬במדינה‭ ‬הוא‭ ‬בעצם‭ ‬אוסף‭ ‬של‭ ‬מטרידים‭; ‬שרבנים‭ ‬הם‭ ‬נאצים‭ ‬בתחפושת‭; ‬ושהרופאים‭ ‬משתילים‭ ‬בחיסונים‭ ‬אנטנות‭ ‬G5‭. ‬השם‭ ‬האמיתי‭ ‬של‭ ‬דמויות‭ ‬מעין‭ ‬אלו‭ ‬צריך‭ ‬להיות‭ ‬‮"‬אוכלי‭ ‬מוות‮"‬‭ (‬או‭ ‬במקרה‭ ‬שלהם‭: ‬אוכלי‭.‬ות‭ ‬מוות‭). ‬יצורים‭ ‬שניזונים‭ ‬ממוות‭ ‬שהם‭ ‬הוזים‭ ‬בכל‭ ‬פינה‭.‬

08‭ ‬

חז"ל‭ ‬מלמדים‭ ‬אותנו‭ ‬ש"צדיקים‭ ‬במותם‭ ‬קרויים‭ ‬חיים‮"‬‭ – ‬צדיקים‭ ‬כדוגמת‭ ‬אורית‭ ‬סטרוק‭ ‬ומשפחתה‭, ‬שנאלצו‭ ‬במשך‭ ‬שנים‭ ‬להתמודד‭ ‬עם‭ ‬השמועות‭ ‬המרושעות‭ ‬הללו‭, ‬ויחד‭ ‬עם‭ ‬זאת‭ ‬ממשיכים‭ ‬להוליד‭ ‬חיים‭ ‬בעולם‭; ‬לעומת‭ ‬זאת‭ ‬‮"‬רשעים‭ ‬בחייהם‭ ‬קרויים‭ ‬מתים‮"‬‭  – ‬אלו‭ ‬שרואים‭ ‬מוות‭ ‬ואפלה‭ ‬בכל‭ ‬דבר‭. ‬וזהו‭ ‬עונשם‭ ‬בעולם‭ ‬הזה‭ ‬ובעולם‭ ‬הבא‭. ‬

בניסן התקדמנו ובניסן עתידים להתקדם

בניסן התקדמנו ובניסן עתידים להתקדם

01‭ ‬חג‭ ‬הפסח‭ ‬הוא‭ ‬חג‭ ‬הגאולה‭. ‬חג‭ ‬גאולת‭ ‬מצרים‭ ‬‮–‬‭…
ביעור חמץ עולמי

ביעור חמץ עולמי

01‭ ‬שלושים‭ ‬הימים‭ ‬שבין‭ ‬חג‭ ‬פורים‭ ‬לפסח‭ ‬הם‭ ‬ימים‭ ‬קדושים‭.…
ניצחון מוחלט - גרסת חז"ל

ניצחון מוחלט - גרסת חז"ל

1. בימים אלו, כשהניצחון המוחלט מתממש לנגד עינינו, וגם סיפור…
מחה תמחה את זכר הטראומה

מחה תמחה את זכר הטראומה

01‭ ‬המאפיין‭ ‬המרכזי‭ ‬של‭ ‬מצוות‭ ‬מחיית‭ ‬עמלק‭ ‬הוא‭ ‬הטוטאליות‭ ‬שלה‭.…
להרים לאנשי התרומה

להרים לאנשי התרומה

01‭ ‬פרשת‭ ‬השבוע‭ ‬פותחת‭ ‬בתרומה‭ ‬שהביא‭ ‬בני‭ ‬ישראל‭ ‬לבניין‭ ‬המשכן‭.…
פריחה מאוחרת

פריחה מאוחרת

01‭ ‬דווקא‭ ‬בימים‭ ‬אלה‭, ‬של‭ ‬מלחמת‭ ‬חורמה‭ ‬באויבי‭ ‬ישראל‭, ‬יש‭…
הסודות של הציבור הדתי לאומי

הסודות של הציבור הדתי לאומי

01‭ ‬ראיתם‭ ‬את‭ ‬התמונות‭ ‬מכנס‭ ‬תורמי‭ ‬הכליה‭ ‬מהשבוע‭ ‬האחרון‭? ‬נגלה‭…
יציאת מצרים תשפ״ו – קריסת דיקטטורות הרשע

יציאת מצרים תשפ״ו – קריסת דיקטטורות הרשע

אנחנו‭ ‬נכנסים‭ ‬כעת‭ ‬לימי‭ ‬השובבי"ם‭ – ‬ראשי‭ ‬התיבות‭ ‬של‭ ‬שש‭…
מה זרעו בחיים אף הוא בחיים

מה זרעו בחיים אף הוא בחיים

01‭ ‬לא‭ ‬במקרה‭ ‬אנו‭ ‬מציינים‭ ‬שלוש‭ ‬שנים‭ ‬לפטירת‭ ‬הרב‭ ‬דרוקמן‭…
שלש מכות בחודש הזה היכני

שלש מכות בחודש הזה היכני

01‭ ‬בעשרה‭ ‬בטבת‭ ‬נהוג‭ ‬לומר‭ ‬בסליחות‭ ‬פיוט‭ ‬שבו‭ ‬מפורטות‭ ‬הצרות‭…
חנוכת ה-AI

חנוכת ה-AI

01‭ ‬רבות‭ ‬כבר‭ ‬נכתב‭, ‬ובצדק‭, ‬על‭ ‬הסכנות‭ ‬שב‭-‬AI‭: ‬אבטלה‭ ‬אדירה‭,…
קודש הקודשים אני מבקש

קודש הקודשים אני מבקש

01‭ ‬השבוע‭ ‬ציינו‭ ‬את‭ ‬י"ט‭ ‬כסלו‭, ‬יום‭ ‬מיוחד‭ ‬בהיסטוריה‭ ‬של‭…
פתיון זעם

פתיון זעם

01‭ ‬אוקספורד‭ ‬הכריזה‭ ‬על‭ ‬מילת‭ ‬השנה‭ – ‬‮"‬rage bait‮"‬‭ (‬פתיון‭…
חלום שיתגשם

חלום שיתגשם

01‭ ‬יעקב‭ ‬יוצא‭ ‬מבית‭ ‬אביו‭. ‬חז"ל‭ ‬אומרים‭ ‬על‭ ‬כך‭ ‬‮"‬שיציאת‭…
לחפור שוב את הבארות

לחפור שוב את הבארות

01‭ ‬ בפרשת‭ ‬תולדות‭ ‬אנו‭ ‬נפגשים‭ ‬עם‭ ‬הפלישתים‭ ‬שיושבים‭ ‬בסביבות‭…