התישבות

הלב הפועם של רמלה

בסביבתו עמדו פורעים ערבים וחשבו איך ומה לעשות. פתאום נפלה בי ההבנה, ידעתי שיש כאן סיפור אחר. מאבק בין האבן ללב. אנשי האבן שעסוקים בהרס, ואנשי הלב שעסוקים בלב הפועם של מסורת ישראל.

לאחרונה העיר רמלה עלתה לכותרות, כחלק מהאתגר והמשימה הלאומית של חיים בערים מעורבות. רוב הדיווחים בתקשורת עסקו מטבע הדברים בקשיים של מגורים בעיר מעורבת, במצב הסוציו-אקונומי של רמלה ובפנים הפחות יפות שלה אולי. אבל רמלה היא לא רק עיר מעורבת עם אתגרים. דווקא בימים בהם העיר עולה לכותרות בהקשרים מאד מסוימים, רצינו להאיר זרקור על העיר המחברת הזאת, שנמצאת בדרך לירושלים. חיבור חם של כל העדות והסוגים עם כל הלב והנשמה.
לפני שנים, עת ירדנו מגבעה יפה ומוריקה, עם נוף עוצר נשימה אי שם, אל עבר ביתנו החדש, היו לנו התלבטויות ומחשבות רבות. לבסוף החלטה של אהבה לעם הכריע. חמימות הלב והאהבה למסורת, בדיוק שם עשר דקות מנתב”ג, שאבו את ליבנו. עברנו לרמלה. ומאז אנחנו רמלאים לכל דבר. שוק רמלה שלנו לעד.

חיפשנו מקום עם ערך. באנו לקבל בעיקר ולתת קצת באהבה, עם לב חם. המצב הסוציו-אקונומי לא הרתיע, ראינו בקו את . שם יש אינוספר פעימות של אחים בדם, שזר מחוץ לרמלה לא יבין. אל תתבלבלו מכל השמועות והאירועים ההם שקרו באותם שבועיים. אנחנו כאן לגדול, לפרוח ולצמוח. לגדל ילדים ומשפחות. בואו לראות בעיניים את האור והחום המיוחד של העיר הזאת.

באחד מהלילות ההם של הפרעות, ראיתי מחלון ביתי את בית הכנסת ‘עץ חיים’ שלנו. בית כנסת קטן ומיוחד, של אנשים פשוטים תמימים ויקרים. 

בסביבתו עמדו פורעים ערבים וחשבו איך ומה לעשות. פתאום נפלה בי ההבנה, ידעתי שיש כאן סיפור אחר. מאבק בין האבן ללב. אנשי האבן שעסוקים בהרס, ואנשי הלב שעסוקים בלב הפועם של מסורת ישראל. ישנן ערים שמתהדרות בתואר “עיר ללא הפסקה”, עיר שוקקת חיים 24/7 אני רוצה לספר לכם על רמלה, “עיר ללא הפסקה” מסוג קצת שונה. אחת לשבוע, ביום שישי לקראת שבת קודש, אפשר להתחיל להרגיש את אווירת השבת בעיר. שעות הצהריים המאוחרות, בשוק העירוני הססגוני שלנו, זה הזמן לבוא לקנות פירות וירקות במחיר השווה לכל נפש, ועוד רגע, הכל נסגר, השוק, הקניון – הכל סגור. רוב החנויות בעיר – סגורות.

מתקרבים עוד קצת, שבת כבר ממש בפתח, טבילה לקראת שבת, הרחוב כולו לובש שבת, שירי שבת ברמקולים מבשר שעוד כמה דקות השבת תיכנס, אנשים וילדים ממהרים לבתי הכנסת, אימהות ובנות מדליקות נרות, וכל המולת ימי החול – מפסיקה ברגע אחד. ברחוב הראשי של רמלה, שבכל יום הוא תוסס, שוקק חיים, יש מן שקט, אווירה מיוחדת, אנשים מכל רחבי העיר צועדים לבתי הכנסת השונים ברחבי העיר, זה צועד לבית הכנסת הסמוך לביתו, וזה צועד מרחק של שעה הליכה לבית הכנסת שסבא שלו הקים והוא ממשיך את דרכו ומורשתו.
מסורת ישראל לא נפסקת. אבל השיא של הפסקת החיים לעומת המשך המסורת, מגיע ביום כיפור. על כל נדרי ונעילה – אין מה לדבר. בתי הכנסת מלאים עד אפס מקום. אבל מה קורה אחרי התפילה? הרחובות הומים אדם, כולם יוצאים החוצה, כולם עם חולצות לבנות, הרגשה מיוחדת של טהרה, של קדושה, של אחדות מיוחדת באוויר. “כי בענן אראה על הכפורת” – לפעמים מדובר בענן של אנשים צדיקים, השומרים על המסורת, על החיבור לתורה ולמצוות.
במוצאי יום כיפור בונים סוכה כמובן. שנה אחת, בעודי מחפש כמה קרשים לסוכה, גיליתי ערימה של קרשים במדרגות ליד המקלט בבניין שלנו. ניגשתי לשכן מלמעלה ושאלתי אותו של מי הקרשים? השכן כמו יהודי טוב ענה בשאלה: “מה אתה צריך?”
“לבנות סוכה”, עניתי לו, השכן ענה מיד שאני יכול להשתמש בקרשים.
“אבל של מי הקרשים?” לא רציתי לבנות סוכה גזולה. השכן פסק בקול: “הקרשים של השכונה! אתה יכול לבנות איתם את הסוכה, ואנחנו גם נעזור לך. “אנחנו?”, שאלתי בליבי, וקיבלתי מיד את התשובה בדמות טלפון של השכן לחבר’ה שלו שיבואו לבנות סוכה… תוך 10 דקות התאספו כמה חברים בחצר, חברים מהסוג שבכל זמן אחר, לא הייתי בונה עליהם… אבל עכשיו, אחרי יום כיפור, יום של טהרה, של קדושה של חיבור גדול – “וכל בנייך לימודי ה’ – אל תקרי בנייך אלא בונייך” – כולם יחד בונים את עם ישראל (וגם את הסוכה…)
עיר ללא הפסקה – מסורת, קדושה, מורשת אבות וטהרה – כי לא תמוש התורה מפי זרעו!
הבנתם את הרעיון.. לב מול אבן. אז אתם אנשי הלב, בואו לבקר לצמוח עמנו, עם הרבה אור וחום.

עוד במדור זה

סליחה שכמעט ניצחנו

סליחה שכמעט ניצחנו

01‭ ‬ אלול – אני לנינים ולחימשים בעיצומו‭ ‬של‭ ‬חודש‭…
קראוהו בהיותו קרוב

קראוהו בהיותו קרוב

01‭ ‬ סבבא כותל הישורת‭ ‬האחרונה‭ ‬לפני‭ ‬שתי‭ ‬שבתות‭ ‬בהר‭…
אברהם סבינו

אברהם סבינו

01‭ ‬ אנחנו כולנו מאותו הכפר בשבת‭ ‬פרשת‭ ‬שופטים‭, ‬בה‭…
ארזי הלבנון

ארזי הלבנון

01‭ ‬ סבא כותל שבת‭ ‬מברכים‭ ‬חודש‭ ‬אלול‭ ‬בכותל‭ ‬מעלה‭…
וירשת אותם וישבת בארצם (פ׳ ראה)

וירשת אותם וישבת בארצם (פ׳ ראה)

01‭ ‬ יצאה חמה מנרתיקה בין‭ ‬הלילה‭ ‬החם‭ ‬של‭ ‬יום‭…
תמיד עיני ה’ אלוקיך בה

תמיד עיני ה’ אלוקיך בה

01‭ ‬שבע דנחמתא לאחר‭ ‬שבת‭ ‬חזון‭ ‬מרגשת‭ ‬בהר‭ ‬הזיתים‭ ‬עליתי‭…
מהר הזיתים אשורנו

מהר הזיתים אשורנו

01‭ ‬רוח הקודש בשבת‭ ‬שעברה‭, ‬שבת‭ ‬חזון‭, ‬קרן‭ ‬אביה‭ ‬אירחה‭…
דברים שרואים משם

דברים שרואים משם

01‭ ‬מקבץ נדחי עמו ישראל המקום‭ ‬המתאים‭ ‬ביותר‭ ‬לקבל‭ ‬את‭…
הכותל קורא לנו עכשיו לאהבת חינם

הכותל קורא לנו עכשיו לאהבת חינם

01‭ ‬ א״ך שנים לגירוש לאחר‭ ‬שלושה‭ ‬שבועות‭ ‬בהם‭ ‬נאלצתי‭…
אוהב את הבריות ומקרבן לתורה

אוהב את הבריות ומקרבן לתורה

01‭ ‬כי מבן ציון תצא תורה ביום‭ ‬שישי‭ ‬ערב‭ ‬פרשת‭…
הן עם כלביא יקום

הן עם כלביא יקום

01‭ ‬ ירושלים הרים סביב לה וה׳ סביב לעמו ביום‭…
אל תבטחו בנדיבים

אל תבטחו בנדיבים

01‭ ‬ בעקבות ציפורי הסיס מזג‭ ‬האוויר‭ ‬האביבי‭ ‬קידם‭ ‬את‭…
סבא כותל

סבא כותל

01‭ ‬ לו לחרדים היתה מדינה שבת‭ ‬המלכה‭. ‬חמש‭ ‬וחצי‭…
אם תחנה עלי מחנה לא יירא לבי

אם תחנה עלי מחנה לא יירא לבי

01‭ ‬ כמו אלקנה רבים‭ ‬פונים‭ ‬אלי‭ ‬בשאלות‭ ‬על‭ ‬סדר‭…
מדרום תפתח הטובה

מדרום תפתח הטובה

01‭ ‬כיבוד הורים  בערב‭ ‬חג‭ ‬השבועות‭, ‬ארזנו‭ ‬סלינו‭ ‬על‭ ‬כתפינו‭,…
הכנה לקבלת התורה המנצחת

הכנה לקבלת התורה המנצחת

01‭ ‬שחרור ירושלים לקראת חג השבועות ביום‭ ‬ירושלים‭, ‬לקראת‭ ‬שבת‭…