בקול רב

חיים על סף פיצוץ

הרב יוני לביא

״אתה לא מכיר אותי״, נשמע הקול מעבר לקו, ״אבל קוראים לי דבורה בן חיים. אני גרה באשקלון ושמעתי אתמול בלילה את התוכנית שלך ברדיו. מה שסיפרת שם הזכיר את מה שקרה לי ואני חייבת לשתף אותך בזה. אפשר?״.
לסיפורים אני אף פעם לא מסרב, ודבורה חלקה איתי את הסיפור המדהים הבא:
״זה קרה לפני 18 שנה. באותו לילה אברהם, בעלי, ואני הלכנו לבקר חברים. השארנו בבית את שלושת הילדים שלנו ישנים. איך שהגענו לבית של החברים נהייתה לי בלב הרגשה רעה. ״אברהם״, אמרתי לבעלי, ״אני מרגישה שמשהו לא טוב קרה… בוא נחזור הביתה״. ״מה עובר עלייך, דבורה?!״, הוא התעצבן, ״הרגע הגענו. אנשים מחכים לנו. מה פתאום לחזור עכשיו?!״. אבל אני התעקשתי בכל הכוח שחייבים לחזור, ובלית ברירה אברהם עצר מונית וחזרנו.
תוך כדי שאנחנו עולים במדרגות״, המשיכה דבורה לספר, ״הרגשנו ריח חריף של גז ממלא את האוויר. נכנסו הביתה וגילינו את הסיבה. הצינור שמוביל את הגז אל הכיריים נקרע וכל הדירה הייתה מוצפת בגז. הילדים היו שקועים בשינה עמוקה ולא התעוררו. מייד סגרנו את הברז הראשי של הגז, הערנו את הילדים והוצאנו אותם מהדירה ופתחנו חלונות כדי לאוורר את הכול. אין לי ספק״, חתמה דבורה את הסיפור, ״שאם היינו מגיעים שעה מאוחר יותר, הילדים שלנו היו נחנקים למוות מהרעלת גז״. ״וואו״, אמרתי לה, ״איזה נס היה לכם! ומדהים איך בתור אימא הייתה לך איזו אינטואיציה פנימית שאת חייבת לחזור כדי להציל את הילדים שלך״.
מה עושה ניצוץ קטן
״חכה חכה״, הפתיעה אותי דבורה, ״עוד לא הגעתי לפואנטה של הסיפור. כעבור חצי שנה שמעתי בחדשות על אירוע דומה בירושלים. הייתה דליפת גז בדירת מגורים אבל שם זה נגמר באסון גדול. האדם שנכנס לדירה הריח את הגז, אך בגלל שהיה לילה הוא מיהר להדליק את האור כדי לראות בדיוק מה קרה. ההדלקה הציתה ניצוץ קטן שבצירוף לגז גרם לפיצוץ אדיר. חצי בניין נחרב. אנשים נהרגו ועשרות נפצעו״.
דבורה לקחה נשימה גדולה וסיימה את סיפורה: ״כשאברהם ואני חזרנו הביתה, לעומת זאת, אנחנו לא הדלקנו את האור.
אנחנו אף פעם לא מדליקים את האור. כי אנחנו עיוורים… אני מלידה ובעלי מגיל שנתיים. מאז ומתמיד קוננתי על הגורל האכזר שנטל ממני את מאור עיניי והטיל עלי לחיות בחושך מוחלט. כמה קשה לחיות כעיוור כשכל אתגר הוא עבורך קשה פי כמה. אך באותו לילה שחזרנו הביתה הבנתי הכול. העיוורון שמלווה אותי כל השנים הוא זה שהציל את החיים שלי ושל הילדים שלי״.
אני נותרתי בלי מילים לשמע הסיפור המטלטל, ודבורה הוסיפה אז עוד משפט אחד: ״מאז חלפו 18 שנה. אני זכיתי בהן, ברוך השם, להוביל ילדים לחופה, לחבק ולנשק את הנכדים שלי ולרוות נחת ושמחה בחיים. לא את הכול אני מבינה. אבל אני מאמינה בכל ליבי שגם כשהכול חשוך ואני לא רואה כלום, יש מי שרואה הכול ויודע הכול. ואני סומכת עליו שהוא מנהל את העולם הכי נכון וטוב שרק אפשר״.
שאלת השואה
הסיפור של דבורה הרשים אותי מאוד, אך לא פתר את השאלות שניקרו במוחי. הרי עדיין ניתן להקשות: מדוע ריבון העולמים שהכול בידו לא עשה גם וגם?! הרי הוא היה יכול גם לתת לדבורה ובעלה את האפשרות לראות ולחסוך מהם חיים קשים כאנשים עיוורים, וגם למנוע את התקלה בצינור הגז כך שלא יהיה כלל חשש פיצוץ שממנו הם ניצלו עקב היותם עיוורים.
מסתבר שאחרי ככלות הכול נצטרך לחזור אל המוטו שמוביל את דבורה בחייה: ״לא הכול אני מבינה, אבל אני מאמינה שהקב״ה מנהל את העולם על הצד הטוב ביותר״. חיים של אדם מאמין אינם חיים ללא שאלות. להפך. דווקא האמונה היא זו שמולידה לא מעט תמיהות. למשל, בעולם מטריאליסטי שבו אין א-לוהים, אין כלל משמעות לשאלה הידועה ״למה קרתה שואה?״. השואה הנוראית התרחשה מסיבות פוליטיות וחברתיות והיא יכולה גם לקרות שוב ושוב ושוב וייתכן שאף אחד לא ימנע זאת. רק בעולם שיש בו אלוקים שמנהיג את העולם בטובו יש מקום להתפלא כיצד אירוע כזה מתאפשר. גם אז ייתכן שלא תהיה לנו תשובה לשאלה הזו, אבל הידיעה שיש פשר ומשמעות לכל דבר, נותנת כוח ומקלה את ההתמודדות.
וראית את אחוריי
לצד כל זאת, לעיתים אנחנו מקבלים ׳הצצה׳ אל מה שמעבר. לפעמים במבט לאחור אנו מבינים דברים שלא ראינו בזמן ההתרחשות. אתם מוזמנים להיזכר באירוע שהתרחש בעבר וברגע האמת נראה לנו רע ומתסכל מאוד. רק כעבור זמן, לעיתים באיחור של שנים, נפל לנו האסימון וקלטנו איך בזכות זה שאמר לך לא בדייט, כשאת כבר פנטזת על שמלת כלה, זכית לפגוש את בחיר ליבך ואבי ילדייך, ואיך בזכות זה שפיטרו אותך מהעבודה במפעל, קפצת למים העמוקים ופתחת עסק עצמאי שהזניק אותך קדימה. זהו אחד ההסברים המקופלים בפסוק ״וראית את אחוריי, ופניי לא ייראו״ (שמות לג,כג). כשאנו עומדים פנים אל פנים מול דברים – אנחנו לא רואים. אך לעיתים במבט לאחור – פתאום מתגלים לנו דברים שלא הבנו מלכתחילה. ומי יודע אלו עוד דברים וסודות יתגלו לנו יום אחד כשנגיע לשמיים, ושם יתברר שאין צורך בתשובות לשאלות, כי אין בכלל שאלות והכול נכון וברור ומאיר. ■

עוד במדור זה

בר המשכן, שילה

בר המשכן, שילה

אנחנו מתחילים את החיים שלנו בתוך כיתות סגורות, שלא תמיד נוסכות בנו את הביטחון שאנו זקוקים לו. שם הכל נמדד בציונים ובתוצאות, שלרוב לא תואמות את רזי החיים עצמם. מלמדים אותנו שם משוואות טריגונומטריות ואת השפה האנגלית, ועוד כל מיני חוקים אזרחיים וחוקים בלשון, בזמן שהלב שלנו נותר מאחור. על אהבה ורגשות נוספים אנחנו לא לומדים שם, על כלכלה נבונה, על ההתנהלות בעולם גדול ודורשני, על לאגור מוטיבציה לקום בבוקר גם כשאין כח – על כל אלה אנחנו לא לומדים, ובטח שלא נבחנים. כותב שורות אלה משתייך לקבוצה שטוענת שהגיע הזמן לעשות שינוי. אנחנו בשנת תשפ”ד כבר, ואין סיבה שמערכת החינוך לא תציב לעצמה מטרות עדכניות יותר. הראשונה שבהן – האמונה של הנער בעצמו. ולא רק כקלישאה שמודבקת על לוחות המודעות בבית הספר, אלא כהתנהלות של ממש. שינוי כזה שיגרום למתחנכים לצאת לחיים ולהאמין ביכולותיהם, לממש את שהם מסוגלים וראויים לו, להוציא לפועל את כוחות חייהם. אז בוודאי יהיה לנו יותר מקומות כמו ‘בר המשכן’.

בר המשכן הוא מקום חינני במרכז המסחרי של שילה, שהוקם לפני כשנה וחצי. אליה לוי, במקור מראש העין, כיום נשוי למתנחלת משבות רחל, הוא הבעלים של הבר-מסעדה, והוא רק בן 25. לצידו עומדת משפחה של אחים מנהלי ברים, והוא בעל מוטיבציה גבוהה וקול של נער פלא, כשהוא מזמר. כל אלה ביחד הביאו את אליה להקים את המקום, להשקיע בו את נשמתו, ולהתעקש עליו גם כשהמיקום לא כ”כ צלח – ולהעביר אותו למיקום החדש. כי כשאליה מאמין בעצמו אין איש שיעמוד בדרכו.

את כל אלה לא ידענו כשהגענו, שלושה מאחיי ואני, לבלות בבר הנחמד. חנינו באחת החנויות שבאזור, השתאינו מגודלו של המרכז המסחרי ומאפשרויות הרכישה הקיימות בו – החל מקרמיקות וחומרי בנייה ועד גלידריה וסופר, ונכנסנו למתחם. לצד במה להופעות שמקיימות במקום ונותנות אפשרות ליוצרים צעירים, מתחום הסטנדאפ, המוזיקה וכדו’ ותפסנו לנו את אחד הספסלים במקומות הישיבה שבחוץ, במקום שבו הבריזה פוגשת את האווירה.

אחרי כמה חיוכים ומילים עם הבחור הצעיר והנמרץ, התחילו לזרום אלינו לשולחן המנות. לפתיחה קיבלנו צ’יפס בטטה עשוי היטב (26 ₪), כרוביות שמנמנות – בציפוי פריך לצד צ’ילי מתקתק (35 ₪) ופופקו עוף משובח שמתיימר לחקות את מנת הדגל של KFC, בהצלחה גדולה. בקטגוריית ‘צמאה נפשי ויאללה אוכל’ עמדו לפנינו שתי אפשרויות. כמובן שבחרנו בשתיהן. הראשונה והמוצלחת היא ‘קריספי צ’יקן’ שמורכבת מרצועות פילה עוף בציפוי קריספי (בליווי רוטבי הבית כמובן) על לחמנייה טריה עם ירקות רעננים, ותוספת של צ’יפס או טבעות בצל, שלגמרי עושה את העבודה, וכל זה רק ב-55 ₪. האפשרות השנייה, והמוצלחת עוד יותר היא – סלופי ג’ו, כלומר – סנדוויץ’ אסאדו מפורק ברוטב מתקתק גם כן בליווי רטבי הבית, גם כן בלחמנייה טרייה, גם כן עם ירקות רעננים וגם כן עם תוספת של צ’יפס או טבעות בצל, ב-62 ₪. חשוב לומר, בר, כשמו כן הוא, מכיל גם משקאות אלכוהולים, אותם ראוי לצרוך במידה הנכונה. בבר המשכן תוכלו למצוא את שחשקה נפשכם, החל מבירות פשוטות ועד שוטים של משקאות חריפים טובים ואיכותיים וקוקטיילים מובחרים כפי רוחכם. 

בקיצור: עם תפריט חדש בקרוב, והרוח החדשה והקלילה המפעמת בהתיישבות הצעירה, נראה שעדיין לא מאוחר בכלל לפנות לעצמכם ערב בקרוב, וליהנות משפע של אפשרויות בבר המשכן. ■

לחם וגבינה

לחם וגבינה

מסעדה חדשה עם עיצוב מרהיב, שירות אדיב, ויכולות קולינריות פנומנליות,…
משב – פוד טראקס

משב – פוד טראקס

זה לא סוד שבתוך כותבי המדור יש אחד שחובב במיוחד…
גשם של שלום

גשם של שלום

גם מי שלא גר ביהודה ושומרון יכול לחזק את ההתיישבות.…
מעבר להרים

מעבר להרים

אומנם מדור אוכל, אבל מותר לפעמים לגוון ולפתוח בדמיון מודרך…
מחליק בגרון

מחליק בגרון

לא בטוח שהקורא הממוצע יודע להעריך את סדר הגודל של…
ללקק את האצבעות

ללקק את האצבעות

עברו כבר כמה אלפי שנים מאז יצאנו ממצרים ומאז בכל…
דגים רבותיי, דגים

דגים רבותיי, דגים

אם תכתבו בגוגל חיפוש את המילים ׳מסעדת דגים׳, תמצאו בעיקר…
גורמה בבית מלון

גורמה בבית מלון

הכל יודעים שאוכל הוא כבר מזמן לא רק מזון. הסעודה…
בואו לבשל איתי

בואו לבשל איתי

בינינו, זה לא באמת אפשרי ללכת בכל שבוע למסעדה. זאת…
גורמהדרין - פינת חמד:

גורמהדרין - פינת חמד:

אם אתם מהאנשים שקנו כפכפי קרוקס אחרי שזה כבר היה…
חוגגים פסח בבן עמי

חוגגים פסח בבן עמי

אפתח בגילוי נאות: את מסעדת בן עמי אני מכיר מהקרביים…
'גורמהדרין' – המומלצים שלנו

'גורמהדרין' – המומלצים שלנו

בוא האביב וחג הפסח עשו לנו חשק עז לרענן את…
בשורה בחלה: המבשר

בשורה בחלה: המבשר

במרכז המסחרי של אפרת דרום בילתי רבות בימי נערותי. אחרי…
שחור-לבן וצבעוני: סולו קרנה

שחור-לבן וצבעוני: סולו קרנה

״כאן, ממש על הקרקע הזו״, כך על פי העמוד הראשון…
טאבום

טאבום

בתקופה האחרונה יש טרנד שצץ בכל פינה – הפודטראק, ואם…