מאיר דורפמן

״אנחנו יהודים קרים עם געגוע…״

מאיר דורפמן

נסעתי לחזנות בלונדון. אחרי התפילה ניגש אליי יהודי בשם ראובן כ״ץ, ואמר לי: ״אנחנו האנגלים יהודים קרים, אבל כל ימיי אני מתגעגע לתפילה החמה שבפולין, שבה נולדתי, לחזנים ולבעלי התפילה ההם. באוסטרובצה שבה גדלתי, היה אדמו״ר גדול, גאון עולם (ר׳ מאיר יחיאל. על תלמידיו נמנו האדמו״ר החלוץ, אחיו האדמו״ר מפיאסצ׳נה, הרב יצחק ידידיה פרנקל, גדולי ראשי הישיבות החסידיות, ועוד אלפים רבים. מ.ד.). אחריו כיהן בנו, הפוסק הגדול רבי יחזקאל, שאומנם לא היה גדול בתורה כאביו, אבל הוא נהרג על קידוש השם. איתו הייתי בגטו שם, עד שלקחו אותו עם אנשים רבים בטרנספורט לגטו סמוך, ושם ירו בו לעיני חסידיו. מגיל ארבע עד גיל שמונה למדתי בחיידר בסגנון הישן – כמה ילדים בבית של המלמד, והאמן לי: מה שלמדתי אז אני זוכר טוב יותר ממה שלמדתי לפני שלושה שבועות. כמה אני מתגעגע לתורה החמימה ההיא, לתפילה בהתלהבות ובהשתפכות הלב״.
סיפר לי ד״ר הרשי מן (מנצ׳ובסקי), מלונדון, יליד לידס: ״כשהשתחררתי מהשירות בצבא הבריטי ביקרתי בארץ. קרוב משפחה שלי הציע שנתפלל בשבת בישיבת פוניבז׳, שהייתה עדיין בבנייה. אחרי התפילה אני מרגיש יד על כתפי, זה היה השמש של ראש הישיבה ומייסדה, הרב יוסף שלמה כהנמן, שאומר לי: הרב מזמין אותך אליו הביתה לקידוש. הייתי נבוך, מנין הרב כהנמן מכיר אותי, בחור בן 22, שאינו מבני הישיבה? התביישתי ללכת. חשבתי: לא אלך, אולי נפלה טעות. שאלתי את קרוב משפחתי: מה לעשות? הוא אמר: אם הרב כהנמן מזמין אותך, אתה חייב ללכת! נכנסתי לביתו, והוא אמר לי: ׳שבת שלום הרשי מנצ׳ובסקי. לפני כעשר שנים ביקרתי בביתכם, בשהותי בלידס לאיסוף כספים להקמת הישיבה. אני זוכר שהיית אז סמוך לבר-מצווה, לפניה, והיה אז צום תשעה באב או י״ז בתמוז. אתה צמת כל היום. אני זוכר איך התפללת חזק בפינה פלונית של בית המדרש ׳חברת ש״ס׳…׳ איך הוא זכר וזיהה אותי אחרי עשר שנים, שבהן הגוף משתנה מאוד? איך הוא זכר את סיפור הצום ואת הפינה בבית המדרש? אין לי מושג עד היום״.
עוד הוא סיפר: ״בילדותי הזדמן ללידס תלמיד חכם גדול, ר׳ יודל׳ה מובשוביץ, מתלמידי ה׳חפץ חיים׳, שנסע ללונדון לאסוף כספים לטובת הישיבה בראדין, ונתקע שם בזמן המלחמה. כשהפציצו הגרמנים את לונדון הוא נסע ללידס, והתגורר בביתנו. אבי שכר אותו ללמוד איתי ועם אחי (ד״ר אפרים ז״ל, מנהל מחלקת נשים בלניאדו נתניה) שלוש שעות בכל יום – חומש, משנה וגמרא, ולמעשה הוא התמנה שם לרב המקומי. הוא סיפר לנו שה׳חפץ חיים׳ בזקנתו המופלגת התחיל לשכוח דברים. פעם, בשעת השיעור, נשאלה שאלה. הח״ח אמר לו: ׳בוא נראה מה ה׳חפץ חיים׳ אומר על כך. תוציא מהארון ׳משנה ברורה׳ ונראה שם מה דעתו…׳. ופעם הוא תיאר לנו מעמד מופלא של הוצאת דיבוק על ידי ה׳חפץ חיים׳, לפרטיו (אכמ״ל), ושאחריו אמר לו הח״ח: ׳העולם צריך להיות בדרגת קדושה מסוימת כדי לעשות דברים כאלה, והיום הקדושה ירדה מאוד. כעת הייתה הפעם האחרונה. בדורות הבאים כבר לא יהיו דברים כאלו׳״. ■

עוד במדור זה

איך ה׳ קורא לנו בכל רגע ממצבי החיים?

איך ה׳ קורא לנו בכל רגע ממצבי החיים?

01‭ ‬

פרשת‭ ‬ויקרא‭ ‬מלמדת‭ ‬אותנו‭ ‬על‭ ‬חמישה‭ ‬סוגי‭ ‬קורבנות‭: ‬עולה‭, ‬מנחה‭, ‬שלמים‭, ‬חטאת‭ ‬ואשם‭. ‬קורבנות‭ ‬הם‭ ‬ביטוי‭ ‬לצדדים‭ ‬שונים‭ ‬וסוערים‭ ‬בנפש‭ ‬האדם‭, ‬שאותם‭ ‬אנו‭ ‬‮"‬מקרבים‮"‬‭ ‬לבורא‭, ‬כלומר‭ ‬מוצאים‭ ‬את‭ ‬המשמעות‭ ‬הנצחית‭ ‬במפגש‭ ‬שלנו‭ ‬עם‭ ‬מעגלי‭ ‬הדומם‭, ‬הצומח‭ ‬והחי‭.‬

02‭ ‬

קרבן‭ ‬עולה‭ ‬הוא‭ ‬קורבן‭ ‬שנלקח‭ ‬מהבהמה‭, ‬מהבקר‭, ‬מהצאן‭, ‬או‭ ‬מהעוף‭, ‬וכולו‭ ‬עולה‭ ‬על‭ ‬גבי‭ ‬המזבח‭; ‬הוא‭ ‬עובר‭ ‬התמרה‭ ‬מלאה‭ ‬באמצעות‭ ‬אש‭ ‬ממצב‭ ‬מוצק‭ ‬למצב‭ ‬מופשט‭ (‬גז‭). ‬זהו‭ ‬ביטוי‭ ‬לרגעים‭ ‬בחיים‭ ‬בהם‭ ‬אנו‭ ‬מרגישים‭ ‬התמסרות‭ ‬טוטאלית‭. ‬למשל‭, ‬תיזכרו‭ ‬בתחושת‭ ‬הגיוס‭ ‬הכללי‭ ‬בחודש‭ ‬הראשון‭ ‬של‭ ‬המלחמה‭.‬

03‭ ‬

קרבן‭ ‬מנחה‭ ‬הוא‭ ‬קרבן‭ ‬המוקרב‭ ‬מן‭ ‬הצומח‭. ‬משהו‭ ‬רגוע‭ ‬ו"נוח‮"‬‭ ‬יותר‭. ‬לוקחים‭ ‬גרגרי‭ ‬סולת‭ ‬קטנים‭, ‬בוללים‭ ‬אותם‭ ‬בשמן‭ ‬ומוסיפים‭ ‬מלח‭. ‬זו‭ ‬היכולת‭ ‬להרגיש‭ ‬תחושת‭ ‬טעם‭ ‬ומשמעות‭ ‬גם‭ ‬ברגעים‭ ‬הקטנים‭. ‬לא‭ ‬רק‭ ‬בתחילת‭ ‬המלחמה‭ ‬אלא‭ ‬גם‭ ‬בזמן‭ ‬שמתעוררים‭ ‬בפעם‭ ‬המאה‭ ‬ללכת‭ ‬למקלט‭ ‬בלילה‭.‬

04‭ ‬

קרבן‭ ‬שלמים‭ ‬הוא‭ ‬קרבן‭ ‬של‭ ‬שלמות‭ ‬‮–‬‭ ‬חלק‭ ‬ממנו‭ ‬מוקרב‭ ‬על‭ ‬גבי‭ ‬המזבח‭, ‬חלק‭ ‬אוכלים‭ ‬הכוהנים‭ ‬וחלק‭ ‬הבעלים‭. ‬כולם‭ ‬מרגישים‭ ‬שלמים‭. ‬Win-win situation‭. ‬קרבן‭ ‬שלמים‭ ‬מקריבים‭ ‬ברגעי‭ ‬תודה‭, ‬שמחה‭ ‬וחגיגה‭. ‬למשל‭ ‬ברגע‭ ‬של‭ ‬חיסול‭ ‬נסראללה‭.‬

05‭ ‬

קורבנות‭ ‬חטאת‭ ‬ואשם‭ ‬באים‭ ‬בעקבות‭ ‬כישלון‭ ‬ואשמה‭. ‬גם‭ ‬זה‭ ‬חלק‭ ‬מהחיים‭, ‬וגם‭ ‬זה‭ ‬חלק‭ ‬מהמלחמה‭. ‬גם‭ ‬במצבים‭ ‬כאלה‭ ‬ניתן‭ ‬להתקרב‭ ‬לבורא‭ ‬ולכפר‭. ‬ה‮'‬‭ ‬קורא‭ ‬לנו‭ ‬להתקרב‭ ‬אליו‭ ‬באמצעות‭ ‬הקורבנות‭ ‬ואנו‭ ‬נענים‭ ‬בכל‭ ‬קשת‭ ‬רגשות‭ ‬החיים‭.‬

06‭ ‬

אם‭ ‬בחטאים‭ ‬ובהאשמות‭ ‬עסקינן‭ ‬אי‭ ‬אפשר‭ ‬שלא‭ ‬להתייחס‭ ‬לעלילת‭ ‬הדם‭ ‬התורנית‭ ‬כנגד‭ ‬הציבור‭ ‬הדתי‭-‬לאומי‭ ‬‮–‬‭ ‬והפעם‭ ‬הלחישות‭ ‬על‭ ‬דבר‭ ‬‮"‬טקסים‭ ‬אפלים‮"‬‭ ‬שמתרחשים‭ ‬כביכול‭ ‬בקהילות‭ ‬הדתיות‭. ‬הטריגר‭ ‬הפעם‭ ‬הוא‭ ‬מותה‭ ‬הטראגי‭ ‬של‭ ‬ביתה‭ ‬ז"ל‭ ‬של‭ ‬אורית‭ ‬סטרוק‭. ‬בחורה‭ ‬מעורערת‭ ‬בנפשה‭ ‬שהוסתה‭ ‬בידי‭ ‬אנשים‭ ‬מעורערים‭ ‬במוסריותם‭, ‬שניצלו‭ ‬את‭ ‬מצוקתה‭ ‬ולימדו‭ ‬אותה‭ ‬לטעון‭ ‬שנפגעה‭ ‬בטקסים‭ ‬מעין‭ ‬אלו‭.‬

07‭ ‬

הכוח‭ ‬המניע‭ ‬את‭ ‬השמועות‭ ‬המרושעות‭ ‬הללו‭ ‬איננו‭ ‬רציונאלי‭ ‬אלא‭ ‬פסיכולוגי‭. ‬אין‭ ‬ראיות‭ ‬לכלום‭, ‬אבל‭ ‬מפיצי‭ ‬השמועות‭ ‬הללו‭ ‬בטוחים‭ ‬באמת‭ ‬ובתמים‭ ‬שהעולם‭ ‬הזה‭ ‬הוא‭ ‬אפל‭ ‬ומאחורי‭ ‬כל‭ ‬דבר‭ ‬טוב‭ ‬מסתתר‭ ‬דבר‭ ‬רע‭; ‬שהוזים‭ ‬במוחם‭ ‬הקודח‭ (‬או‭ ‬בפנטזיות‭ ‬הנסתרות‭ ‬שלהם‭) ‬שביבי‭ ‬הוא‭ ‬סוכן‭ ‬קטארי‭; ‬שהציבור‭ ‬האידיאליסטי‭ ‬ביותר‭ ‬במדינה‭ ‬הוא‭ ‬בעצם‭ ‬אוסף‭ ‬של‭ ‬מטרידים‭; ‬שרבנים‭ ‬הם‭ ‬נאצים‭ ‬בתחפושת‭; ‬ושהרופאים‭ ‬משתילים‭ ‬בחיסונים‭ ‬אנטנות‭ ‬G5‭. ‬השם‭ ‬האמיתי‭ ‬של‭ ‬דמויות‭ ‬מעין‭ ‬אלו‭ ‬צריך‭ ‬להיות‭ ‬‮"‬אוכלי‭ ‬מוות‮"‬‭ (‬או‭ ‬במקרה‭ ‬שלהם‭: ‬אוכלי‭.‬ות‭ ‬מוות‭). ‬יצורים‭ ‬שניזונים‭ ‬ממוות‭ ‬שהם‭ ‬הוזים‭ ‬בכל‭ ‬פינה‭.‬

08‭ ‬

חז"ל‭ ‬מלמדים‭ ‬אותנו‭ ‬ש"צדיקים‭ ‬במותם‭ ‬קרויים‭ ‬חיים‮"‬‭ – ‬צדיקים‭ ‬כדוגמת‭ ‬אורית‭ ‬סטרוק‭ ‬ומשפחתה‭, ‬שנאלצו‭ ‬במשך‭ ‬שנים‭ ‬להתמודד‭ ‬עם‭ ‬השמועות‭ ‬המרושעות‭ ‬הללו‭, ‬ויחד‭ ‬עם‭ ‬זאת‭ ‬ממשיכים‭ ‬להוליד‭ ‬חיים‭ ‬בעולם‭; ‬לעומת‭ ‬זאת‭ ‬‮"‬רשעים‭ ‬בחייהם‭ ‬קרויים‭ ‬מתים‮"‬‭  – ‬אלו‭ ‬שרואים‭ ‬מוות‭ ‬ואפלה‭ ‬בכל‭ ‬דבר‭. ‬וזהו‭ ‬עונשם‭ ‬בעולם‭ ‬הזה‭ ‬ובעולם‭ ‬הבא‭. ‬

בניסן התקדמנו ובניסן עתידים להתקדם

בניסן התקדמנו ובניסן עתידים להתקדם

01‭ ‬חג‭ ‬הפסח‭ ‬הוא‭ ‬חג‭ ‬הגאולה‭. ‬חג‭ ‬גאולת‭ ‬מצרים‭ ‬‮–‬‭…
ביעור חמץ עולמי

ביעור חמץ עולמי

01‭ ‬שלושים‭ ‬הימים‭ ‬שבין‭ ‬חג‭ ‬פורים‭ ‬לפסח‭ ‬הם‭ ‬ימים‭ ‬קדושים‭.…
ניצחון מוחלט - גרסת חז"ל

ניצחון מוחלט - גרסת חז"ל

1. בימים אלו, כשהניצחון המוחלט מתממש לנגד עינינו, וגם סיפור…
מחה תמחה את זכר הטראומה

מחה תמחה את זכר הטראומה

01‭ ‬המאפיין‭ ‬המרכזי‭ ‬של‭ ‬מצוות‭ ‬מחיית‭ ‬עמלק‭ ‬הוא‭ ‬הטוטאליות‭ ‬שלה‭.…
להרים לאנשי התרומה

להרים לאנשי התרומה

01‭ ‬פרשת‭ ‬השבוע‭ ‬פותחת‭ ‬בתרומה‭ ‬שהביא‭ ‬בני‭ ‬ישראל‭ ‬לבניין‭ ‬המשכן‭.…
פריחה מאוחרת

פריחה מאוחרת

01‭ ‬דווקא‭ ‬בימים‭ ‬אלה‭, ‬של‭ ‬מלחמת‭ ‬חורמה‭ ‬באויבי‭ ‬ישראל‭, ‬יש‭…
הסודות של הציבור הדתי לאומי

הסודות של הציבור הדתי לאומי

01‭ ‬ראיתם‭ ‬את‭ ‬התמונות‭ ‬מכנס‭ ‬תורמי‭ ‬הכליה‭ ‬מהשבוע‭ ‬האחרון‭? ‬נגלה‭…
יציאת מצרים תשפ״ו – קריסת דיקטטורות הרשע

יציאת מצרים תשפ״ו – קריסת דיקטטורות הרשע

אנחנו‭ ‬נכנסים‭ ‬כעת‭ ‬לימי‭ ‬השובבי"ם‭ – ‬ראשי‭ ‬התיבות‭ ‬של‭ ‬שש‭…
מה זרעו בחיים אף הוא בחיים

מה זרעו בחיים אף הוא בחיים

01‭ ‬לא‭ ‬במקרה‭ ‬אנו‭ ‬מציינים‭ ‬שלוש‭ ‬שנים‭ ‬לפטירת‭ ‬הרב‭ ‬דרוקמן‭…
שלש מכות בחודש הזה היכני

שלש מכות בחודש הזה היכני

01‭ ‬בעשרה‭ ‬בטבת‭ ‬נהוג‭ ‬לומר‭ ‬בסליחות‭ ‬פיוט‭ ‬שבו‭ ‬מפורטות‭ ‬הצרות‭…
חנוכת ה-AI

חנוכת ה-AI

01‭ ‬רבות‭ ‬כבר‭ ‬נכתב‭, ‬ובצדק‭, ‬על‭ ‬הסכנות‭ ‬שב‭-‬AI‭: ‬אבטלה‭ ‬אדירה‭,…
קודש הקודשים אני מבקש

קודש הקודשים אני מבקש

01‭ ‬השבוע‭ ‬ציינו‭ ‬את‭ ‬י"ט‭ ‬כסלו‭, ‬יום‭ ‬מיוחד‭ ‬בהיסטוריה‭ ‬של‭…
פתיון זעם

פתיון זעם

01‭ ‬אוקספורד‭ ‬הכריזה‭ ‬על‭ ‬מילת‭ ‬השנה‭ – ‬‮"‬rage bait‮"‬‭ (‬פתיון‭…
חלום שיתגשם

חלום שיתגשם

01‭ ‬יעקב‭ ‬יוצא‭ ‬מבית‭ ‬אביו‭. ‬חז"ל‭ ‬אומרים‭ ‬על‭ ‬כך‭ ‬‮"‬שיציאת‭…
לחפור שוב את הבארות

לחפור שוב את הבארות

01‭ ‬ בפרשת‭ ‬תולדות‭ ‬אנו‭ ‬נפגשים‭ ‬עם‭ ‬הפלישתים‭ ‬שיושבים‭ ‬בסביבות‭…