מאיר דורפמן

״אנחנו יהודים קרים עם געגוע…״

מאיר דורפמן

נסעתי לחזנות בלונדון. אחרי התפילה ניגש אליי יהודי בשם ראובן כ״ץ, ואמר לי: ״אנחנו האנגלים יהודים קרים, אבל כל ימיי אני מתגעגע לתפילה החמה שבפולין, שבה נולדתי, לחזנים ולבעלי התפילה ההם. באוסטרובצה שבה גדלתי, היה אדמו״ר גדול, גאון עולם (ר׳ מאיר יחיאל. על תלמידיו נמנו האדמו״ר החלוץ, אחיו האדמו״ר מפיאסצ׳נה, הרב יצחק ידידיה פרנקל, גדולי ראשי הישיבות החסידיות, ועוד אלפים רבים. מ.ד.). אחריו כיהן בנו, הפוסק הגדול רבי יחזקאל, שאומנם לא היה גדול בתורה כאביו, אבל הוא נהרג על קידוש השם. איתו הייתי בגטו שם, עד שלקחו אותו עם אנשים רבים בטרנספורט לגטו סמוך, ושם ירו בו לעיני חסידיו. מגיל ארבע עד גיל שמונה למדתי בחיידר בסגנון הישן – כמה ילדים בבית של המלמד, והאמן לי: מה שלמדתי אז אני זוכר טוב יותר ממה שלמדתי לפני שלושה שבועות. כמה אני מתגעגע לתורה החמימה ההיא, לתפילה בהתלהבות ובהשתפכות הלב״.
סיפר לי ד״ר הרשי מן (מנצ׳ובסקי), מלונדון, יליד לידס: ״כשהשתחררתי מהשירות בצבא הבריטי ביקרתי בארץ. קרוב משפחה שלי הציע שנתפלל בשבת בישיבת פוניבז׳, שהייתה עדיין בבנייה. אחרי התפילה אני מרגיש יד על כתפי, זה היה השמש של ראש הישיבה ומייסדה, הרב יוסף שלמה כהנמן, שאומר לי: הרב מזמין אותך אליו הביתה לקידוש. הייתי נבוך, מנין הרב כהנמן מכיר אותי, בחור בן 22, שאינו מבני הישיבה? התביישתי ללכת. חשבתי: לא אלך, אולי נפלה טעות. שאלתי את קרוב משפחתי: מה לעשות? הוא אמר: אם הרב כהנמן מזמין אותך, אתה חייב ללכת! נכנסתי לביתו, והוא אמר לי: ׳שבת שלום הרשי מנצ׳ובסקי. לפני כעשר שנים ביקרתי בביתכם, בשהותי בלידס לאיסוף כספים להקמת הישיבה. אני זוכר שהיית אז סמוך לבר-מצווה, לפניה, והיה אז צום תשעה באב או י״ז בתמוז. אתה צמת כל היום. אני זוכר איך התפללת חזק בפינה פלונית של בית המדרש ׳חברת ש״ס׳…׳ איך הוא זכר וזיהה אותי אחרי עשר שנים, שבהן הגוף משתנה מאוד? איך הוא זכר את סיפור הצום ואת הפינה בבית המדרש? אין לי מושג עד היום״.
עוד הוא סיפר: ״בילדותי הזדמן ללידס תלמיד חכם גדול, ר׳ יודל׳ה מובשוביץ, מתלמידי ה׳חפץ חיים׳, שנסע ללונדון לאסוף כספים לטובת הישיבה בראדין, ונתקע שם בזמן המלחמה. כשהפציצו הגרמנים את לונדון הוא נסע ללידס, והתגורר בביתנו. אבי שכר אותו ללמוד איתי ועם אחי (ד״ר אפרים ז״ל, מנהל מחלקת נשים בלניאדו נתניה) שלוש שעות בכל יום – חומש, משנה וגמרא, ולמעשה הוא התמנה שם לרב המקומי. הוא סיפר לנו שה׳חפץ חיים׳ בזקנתו המופלגת התחיל לשכוח דברים. פעם, בשעת השיעור, נשאלה שאלה. הח״ח אמר לו: ׳בוא נראה מה ה׳חפץ חיים׳ אומר על כך. תוציא מהארון ׳משנה ברורה׳ ונראה שם מה דעתו…׳. ופעם הוא תיאר לנו מעמד מופלא של הוצאת דיבוק על ידי ה׳חפץ חיים׳, לפרטיו (אכמ״ל), ושאחריו אמר לו הח״ח: ׳העולם צריך להיות בדרגת קדושה מסוימת כדי לעשות דברים כאלה, והיום הקדושה ירדה מאוד. כעת הייתה הפעם האחרונה. בדורות הבאים כבר לא יהיו דברים כאלו׳״. ■

עוד במדור זה

בהר בחוקותי: ירושלים: ציפור הנפש של האומה

בהר בחוקותי: ירושלים: ציפור הנפש של האומה

מועדי‭ ‬אייר‭ ‬מזמנים‭ ‬לנו‭ ‬את‭ ‬האפשרות‭ ‬להתבוננות‭ ‬בדבר‭ ‬ה‮'‬‭ ‬המופיע‭…
אמור: על העומר, התורה ומה שביניהם

אמור: על העומר, התורה ומה שביניהם

את‭  ‬ספירת‭ ‬העומר‭ ‬אנו‭ ‬סופרים‭ ‬כדי‭ ‬לחשב‭ ‬את‭ ‬זמנו‭ ‬של‭…
אחרי מות קדושים: להיות ׳קדוש׳ – מהו סוד הדבר?

אחרי מות קדושים: להיות ׳קדוש׳ – מהו סוד הדבר?

מי‭ ‬רוצה‭ ‬להיות‭ ‬קדוש‭? ‬במציאות‭ ‬של‭ ‬חיינו‭ ‬זה‭ ‬אולי‭ ‬נראה‭…
תזריע מצורע: ליל הסדר: לא חוזרים לשגרה!

תזריע מצורע: ליל הסדר: לא חוזרים לשגרה!

לכל‭ ‬אדם‭ ‬יש‭ ‬רצון‭ ‬טבעי‭ ‬‮'‬לחזור‭ ‬לשגרה‮'‬‭. ‬השגרה‭ ‬מוכרת‭, ‬אינה‭…
פסח תשפ״ו: ליל הסדר: הופכים את הגנות לשבח

פסח תשפ״ו: ליל הסדר: הופכים את הגנות לשבח

חג‭ ‬הפסח‭ ‬הוא‭ ‬חג‭ ‬של‭ ‬הפכים‭, ‬הדבר‭ ‬בא‭ ‬לידי‭ ‬ביטוי‭…
צו - שבת הגדול: פסח תשפ״ו: ממשיכים להגאל

צו - שבת הגדול: פסח תשפ״ו: ממשיכים להגאל

כל‭ ‬חגינו‭, ‬שבתותינו‭ ‬ושאר‭ ‬ימי‭ ‬החול‭ ‬מלאים‭ ‬בזכירת‭ ‬יציאת‭ ‬מצרים‭,…
ויקרא: לחמם את האמונה בלימוד תורת הקרבנות

ויקרא: לחמם את האמונה בלימוד תורת הקרבנות

בס"ד‭ ‬מתחילים‭ ‬אנו‭ ‬השבת‭ ‬את‭ ‬חומש‭ ‬ויקרא‭, ‬תורת‭ ‬הכהנים‭ ‬השייכת‭…
ויקהל פקודי: שגרה ומחוץ לשגרה

ויקהל פקודי: שגרה ומחוץ לשגרה

חיי‭ ‬האדם‭ ‬מורכבים‭ ‬משני‭ ‬חלקים‭ ‬עיקריים‭: ‬הדברים‭ ‬השגרתיים‭ ‬של‭ ‬חיי‭…
כי תשא - פרה: אין הסבר? זה גם הסבר!

כי תשא - פרה: אין הסבר? זה גם הסבר!

'אז יאמרו בגויים הגדיל ה' לעשות עם אלה… הגדיל ה'…
תצוה - זכור: מצווה לשנוא את עמלק!

תצוה - זכור: מצווה לשנוא את עמלק!

מצווה‭? ‬לשנוא‭? ‬הרי‭ ‬התורה‭ ‬והמצוות‭ ‬שלנו‭ ‬מלאות‭ ‬אהבה‭ ‬ומה‭ ‬פתאום‭…
תרומה: לבנות משכן בלב

תרומה: לבנות משכן בלב

פרשיותינו‭ ‬עוסקות‭ ‬בציווי‭ ‬האלוקי‭ ‬לבנות‭ ‬משכן‭. ‬כיצד‭ ‬באמת‭ ‬בונים‭ ‬משכן‭?…
יתרו: לשמוע בשכל ובלב

יתרו: לשמוע בשכל ובלב

פרשתנו‭ ‬פותחת‭ ‬במילים‭ ‬‮'‬וישמע‭ ‬יתרו‭…‬‮'‬‭. ‬איפה‭ ‬בדיוק‭ ‬שמע‭ ‬יתרו‭? ‬בחדשות‭?…
בשלח: במקום עצות, קורעים את הים!

בשלח: במקום עצות, קורעים את הים!

אחד‭ ‬הנסיונות‭ ‬הגדולים‭ ‬ביותר‭ ‬שקרו‭ ‬לעם‭ ‬ישראל‭ ‬במדבר‭, ‬מתרחש‭ ‬על‭…
בא: כיצד משכנעים לצאת ממצרים?

בא: כיצד משכנעים לצאת ממצרים?

העולם‭ ‬שלנו‭ ‬מתחלק‭ ‬כנראה‭ ‬לשניים‭ [‬לפחות‭…] ‬אנשים‭ ‬שיש‭ ‬להם‭ ‬אומץ‭…
שמות: דרוש מנהיג שמאמין בדור

שמות: דרוש מנהיג שמאמין בדור

לע״נ הרב אלישע וישליצקי זצ״ל אילו‭ ‬רצינו‭ ‬לבחור‭ ‬מנהיג‭ ‬לפי‭…
ויחי: המבט האנושי והמבט האלוקי

ויחי: המבט האנושי והמבט האלוקי

פרשתנו‭ ‬מסיימת‭ ‬את‭ ‬חומש‭ ‬בראשית‭, ‬ושוב‭ ‬אנו‭ ‬שואלים‭ ‬מדוע‭ ‬נצרך‭…