אקטואליה

כשגדי סוקניק פגש את הסבא העיראקי שלי

המונופול הממשלתי שמי שלא רוצה לשבת בחושך או להפוך לשלולית מהחום חייב להשתמש בו בכל מקרה? מה הצעד הבא, בנק ישראל עושה פרסומות לכסף? בעצם גם זה כבר היה.

יושב עם קפה וספר
נועם פתחי

אז כולנו שמענו שאיש התקשורת, גדי סוקניק, אמר השבוע ש: "נבחרי הציבור של הליכוד הם לא אינטילגנטיים", אחר כך באמת השווה בין נבחרי 'יש עתיד' לבין נבחרי 'הליכוד', כשמנחה הפאנל פספס הזדמנות לשאול אותו אם גם ראשי המפלגות: נתניהו, בוגר MIT, ולפיד, חסר תעודת הבגרות, נכנסים לקביעה הזו.
ברור לכל אינטילגנט סוקניקי ממוצע שמדובר קודם כל באמירה גזענית, סמי גזענית, בעלת ניחוחות גזעניים – מה שבטוח, הגזענות נוכחת שם מלא מלא. סוקניק לא מתכוון ליואב קיש, לגלעד ארדן, לישראל כץ ולאחרים, הוא מתכוון לביטנים ולאמסלמים ולדיסטל אטבריינים.
כשתקראו את הטור הזה זה יהיה אחרי עשרות טורים שקראתם על האם מדובר בעוד גזען שיזיק לשמאל בבחירות ויוציא את בוחרי הליכוד 'להראות לו', או האם ההשפעה של עוד דמות עבשה מ'ישראל הראשונה' כבר לא באמת משפיעה. במקום לחזור על מה שנאמר (וחשוב שנאמר) החלטתי לספר לכם שני סיפורי ילדות על ישראל הראשונה והשנייה, כבן לאימא ממוצא אשכנזי ליטאי, ולאבא שעלה כילד מעיראק וחווה גם את האשכנזיות וגם את המזרחיות.
הסיפור הראשון הוא על אבא שלי, יפתח. שכשהעניינים בבגדד של שנות ה-50 התחילו להתהפך על היהודים ועל סבא שלי, שהיה פקיד בכיר ומכובד ומקורב לשלטון, והחלה סכנה ממשית למשפחה על שמונת ילדיה, החליטו לשלוח את דוד שלי, רק בן עשר, ואת אבי, רק בן שש, לארץ ישראל דרך כנופיות הברחה ערביות בתשלום. שני ילדים יהודים בתוך קבוצה המובלת על ידי מבריחים ערבים דרך מדינות ערב – זה כנראה היה המוצא האחרון כדי להבטיח שיחיו ויעלו לארץ. הם כמובן לא היו היחידים, משפחות רבות השתמשו בערוץ הזה כדי למלט ילדים ולהציל אותם. אבל הסיפור המסופר במשפחה הוא שרגע לפני שסבא שלח אותם אל הלא נודע, בלי אפשרות לדעת אם הם ימים שלמים בחיים, אם קר להם או חם להם או אם קרה להם משהו בדרך, נתן סבא לשאול הבכור, בסך הכול בן 10, שתי אבנים, על אחת היה כתוב: "שאול" ועל השנייה: "יפתח", ואמר לו: "ברגע שאתם מגיעים לארץ ישראל אתה נותן למבריחים את שתי האבנים ואומר להם שאם יחזירו אותן, אבא יידע שהילדים בחיים וישלם לכם כפול". היה לי סבא חכם מסתבר, עם רעיון מקורי שתמיד משאיר אנשים בפה פעור – והוא מוביל אותי לסיפור השני…
אצלנו בבית פער העדות בין המזרחים לבין האשכנזים – התרבויות, הטענות והבדיחות תמיד היה נוכח. אבא שלי תמיד ישב בחבורות של יוצאי עדות המזרח, ואימא שלי באה מבית אשכנזי קלאסי. תוסיפו לזה סרטי בורקס, מערכונים של הגשש ואלפי שאלות של: "פתחי, אתה יותר עיראקי או יותר אשכנזי?" ותקבלו מצב מורכב שבעיקר נהנה מהסיטואציה.
בערך בגיל 15, שזה אומר שבישראל ההתנשאות האשכנזית על עדות המזרח מאוד נוכחת, הוזמנתי לארוחת ערב של שישי: חברה מבית הספר, בית פולני של אנשים טובים, אוכל באמת לא נורא, וסבתא אחת שהחלה לשאול שאלות:
"איך קוראים לך?" – "נועם" -"נועם מה?" – "נועם פתחי" – "מה זה פתחי?" – "זה שם משפחה עיראקי" – "אבל אתה לא נראה עיראקי". "איך נראה עיראקי??" שאלתי, והבנתי שהולך להיות מעניין השישי הזה… "אל תכעס, אתה פשוט גם לא נראה עיראקי וגם לא מתנהג כמו עיראקי, אתה יודע, אנחנו באים מתרבות אחרת…". זה לא שלא ידעתי למה היא מתכוונת, הישיבות עם אבי והחברים על שש-בש עם מוזיקה מזרחית ברקע לא דמו לשיחות שניהלו בארוחות של הצד האשכנזי שלנו, אבל המילים והמנגינה הסגירו קביעה של מה 'תרבותי' בעיניה ומה לא.
"את יודעת, הפולנים לא באמת יותר תרבותיים מהעיראקים, את אוהבת לקרוא ספרים?"
היא מייד ענתה: "אני מנויה בשתי ספריות, וקוראת ספר כל שבוע!" אמרתי לה: "באמת מרשים, סבא שלי העיראקי קורא שני ספרים ביום – באנגלית, בהיסטוריה, מדעים, ביוגרפיות… שניים ביום כל יום. את מוזמנת לבוא לבית שלו, דלת החדר שלו לא נפתחת מרוב הספרים. אז מה פחות תרבותי בו? או שזה רק הסיפור שאת מספרת לעצמך?".
שבת שלום.

עוד במדור זה

״מה יהיה עם הדור הזה?...״

״מה יהיה עם הדור הזה?...״

ר׳ אריה בינה, ראש ישיבת ׳נתיב מאיר׳ ומייסד ישיבות הסדר…
חינוך ל׳דמוקרטיה׳? ב...בית המדרש!

חינוך ל׳דמוקרטיה׳? ב...בית המדרש!

זכיתי כמה פעמים לקבל עצות והדרכות הלכתיות מהדיין החיפאי הרב…
סיפורים ששמעתי

סיפורים ששמעתי

01 סיפר לי ר׳ מאיר הכהן סינגר: ״גדלתי בארה״ב בתקופה…
על הרב שג"ר – 15 שנים לפטירתו

על הרב שג"ר – 15 שנים לפטירתו

ישבתי כבחור בבית המדרש של ישיבת 'קבר יוסף' בשכם ולמדתי…
הרב שמחה הכהן קוק זצ"ל

הרב שמחה הכהן קוק זצ"ל

01לפני כמה שנים סיפר לי ד״ר ישראל קוגן, קרדיולוג ואיש…
יניח למקדש את אבן הפינה

יניח למקדש את אבן הפינה

01״את אחד המשוריינים שאתה רואה בצידי הדרך לירושלים – אני…
פוסקים ללא אג׳נדה

פוסקים ללא אג׳נדה

״אבל הרב הזה הוא…חרדי״.מיהו הפוסק שעודד ׳חרדים׳ שלא לגור בשכונות…
מ״עיר החסידות״ תל אביב

מ״עיר החסידות״ תל אביב

סיפר לי הרב ישעיהו הדרי זצ״ל על ניצני רעיון ישיבות…
״רגשות מעורבים״ - בין יום הזיכרון ליום העצמאות

״רגשות מעורבים״ - בין יום הזיכרון ליום העצמאות

זקני מאה שערים אמרו לי שהרב קוק היה אהוב מאד…
האם עשיתי רע בכך שבירכתי חייל?

האם עשיתי רע בכך שבירכתי חייל?

אחרי תפילת יזכור לחללי צה״ל, בשביעי של פסח, ניגש אלי…
הקב״ה בוחר ב״תל-אביביים״ שלו

הקב״ה בוחר ב״תל-אביביים״ שלו

שמעתי ממו״ר בעל ״נתיבי ישורון״ שליט״א: פעם דרש מורי חמי…
איך לא יעזבו הילדים את הדרך?

איך לא יעזבו הילדים את הדרך?

סיפר לי איש החסד צביקה הלוי יונגרייז: גדלתי במושב הזורעים…
מה קצר יותר מבו״ה?

מה קצר יותר מבו״ה?

השבוע שאלו אותי תלמידי אם הייתי אצל ר׳ חיים קנייבסקי.…
לא סוגרים את הבריח

לא סוגרים את הבריח

המשפט החזק שתפס אותי השבוע בסיפורים על ר׳ חיים קנייבסקי,…
הוראת הרב: שלא יעבור לבית ספר דתי

הוראת הרב: שלא יעבור לבית ספר דתי

משפחה חזרה בתשובה. אחד הילדים, בכיתה ה׳, השקיע הרבה בהשלמת…
מי מתעניין בצרות שלך

מי מתעניין בצרות שלך

סיפרה לי מישהי מזכרונות ילדותה: ׳בחוה״מ הראשון אחרי שעלינו לארץ,…