תרומה לקהילה

"לפעמים מחר זה מאוחר מידי"

נערה שהספיקה לראות את הים שעות לפני מותה, ילדה קטנה בפרידה אחרונה מהמשפחה, וניצול שואה שרואה את הכותל לראשונה. במערך האמבולנסים של עזר מציון אין כזה דבר עוד יום במשרד: "החסד שאנחנו נותנים מחזק אותנו"

אמבולנס עם נכה יורד ממנו

בתאריך 16.5.2020 התהפכו חייה של משפחת אקרמן. נדב, צעיר חזק ובריא לפני גיוס, בילה עם חבריו בחוף ים. הוא שיחק במטקות ואז נכנס להתרעננות קצרה במים, קיבל מכה חזקה בים, ופתאום מצא את עצמו צף עם הפנים במים. הוא הובהל לניתוח חירום, ומאז חייו השתנו ללא הכר. אמו סלבי מספרת: "אני עובדת בעצמי בבית חולים במשך קרוב ל-30 שנה. אני מכירה את המבטים של הרופאים, והמבט שלהם אמר שהם לא יודעים אם הילד שלי ישרוד. הוא שרד, אבל נותר משותק מהכתפיים ומטה, ומרותק לכיסא גלגלים". נדב נזכר: "בהתחלה זה היה נשמע כמו גזר דין מוות".
בפעם הראשונה שאקרמן חזר לביתו, אמו קיבלה הודעת אס אם אס ולפיה בית החולים אינו מספק שירותי אמבולנסים. סלבי: "לא הבנתי מאיפה אני אביא אמבולנס, המצוקה הייתה מאוד קשה".
היא יצרה קשר עם עזר מציון. "פתאום, כמו מלאכים, נכנסו אלינו לחדר בבית החולים ושאלו 'מי זה נדב?'. לראות פתאום בתוך הכאוס שאתה נמצא מישהו ידידותי, עם מאור פנים, נתן לי תחושה כאילו הקדוש ברוך הוא בעצמו עוזר לי". הנהג ביקש מנדב ומאימו לבחור שירים שהם אוהבים, ולקח אותם בבטחה לביתם. נדב נזכר "כשנתקלתי בכל העזרה הזו, בנכונות לסייע ולהיות שם בשבילי, הרגשתי שאני צריך לקחת את עצמי בידיים ולנסות לעשות הכול כדי לחזור ולתפקד. עזר מציון היו שם בשבילנו בכל פעם שהיינו צריכים הסעה לטיפולים ובחזרה. עבורנו הם חבורת מלאכים".
נדב ומשפחתו הם משפחה אחת של נעזרים במערך האמבולנסים של עזר מציון. בראש המערך עומד ישראל טיירי. "לפני זמן מה קיבלתי טלפון שיש נערה בת 16 שמאושפזת בהדסה עין כרם, חולה סופנית אונקולוגית. יש לה משאלת לב להגיע לים. אני עובר על האמבולנסים, ביקשו מעכשיו לעכשיו כאשר האמבולנסים כבר מלאים. מנסה ומנסה ולא מוצא פתרון. חזרתי לאותה אחת שפנתה אליי, עובדת עזר מציון מירושלים. אמרתי לה 'בואי נעשה את זה בצורה מסודרת מחר. עם ליווי רפואי כמו שצריך', כי המצב שלה היה ממש קשה.
"היא אומרת לי 'אם תחכה למחר לא יודעת מה יהיה, המצב לא טוב'. הבנתי מה המצב והפכנו עולמות ומצאנו אמבולנס שהגיע עם המתנדבות והצוות הרפואי. הגיעו עם אמבולנס מקושט, שטיח אדום ובלונים. הגיע נהג ולקח אותה לחוף בראשון, היה איתה ועם המשפחה שעה בחוץ. למחרת בתשע בבוקר התקשרו אליי שהיא נפטרה.

אמבולנס עם נכה יורדת ממנו

לפעמים מחר זה מאוחר מידי".
טיירי, בן ה-42 ממודיעין עילית, נשוי פלוס שלושה ילדים, חש בשליחות 24/6 למען כל מי שזקוק לסיוע בנסיעות והעברות. האמבולנסים של עזר מציון הפועלים בכל רחבי הארץ מבוקר ועד ערב מספקים סיפורים מרגשים ומרתקים, שמחים וגם עצובים.
"הקושי הוא כאשר אתה מקבל בקשה דחופה בהתראה קצרה, בשעה שהלו"ז של הנהגים כבר מסודר ומלא ונדרשת עבודה על מנת למצוא פתרון. זה מורכב מאוד וגורם לשנות לו"ז של כל הנהגים. זאת עבודה תחת לחץ, דינאמית, ומשתנה לפי הצורך שעולה".
"לפני כמה ימים קיבלנו בקשה לקחת ילדה בת חמש מהדסה עין כרם. היא הבינה שהיא הולכת למות ואמרה שהיא רוצה להגיע לבית שלה במושב, היא רצתה להיפרד מהאחים שלה. היא רצתה להיות שעה, שעה וחצי, לא היה אפשר יותר כי המצב הרפואי לא מאפשר. דאגנו למה שצריך ואחרי שהנהג הגיע איתה הביתה הוא התקשר ואמר שהמשפחה מבקשת עוד שעתיים כי קשה להם להיפרד ממנה. כמובן שלמרות שהיו נסיעות אחרות דאגתי לכך שיישאר שם, למרות שזה יצר לנו בעיה. המשפחה ממש הייתה נפעמת ונרגשת ממה שעשינו למענה".
ההזמנות מתקבלות יום קודם. 23 אמבולנסים עומדים לרשות עזר מציון. משבצים את הנסיעות השונות במדויק ולפי הצורך. העיקר שאמבולנס לא ייסע ריק. חולי אונקולוגיה ודיאליזה, כימותרפיה ומושתלים, כאלה שצריכים לנסוע באלונקה או כאלה שצריכים כיסא גלגלים, אנשים שצריכים להגיע לאשפוז או שזקוקים לליווי רפואי צמוד בכל נסיעה. העיקר לעזור למקסימום אנשים. דתיים, חרדים, חילוניים. אין הבדל.
"הקושי הוא כאשר אתה מקבל כאלה דברים מהרגע להרגע", אומר טיירי, "זה לא עניין של כמה דקות אלא דורש עבודה. למצוא פתרון לא פעם זה דבר מורכב, אבל ברוך השם שאנחנו מצליחים".
וישנם גם ימים בהם מערך האמבולנסים של עזר מציון מתגייס עם עשרות אמבולנסים למטרה מסוימת. כך קורה מידי שנה בל"ג בעומר מירון, כאשר צוות של נהגים מסייע בשינוע אנשים עם מוגבלות בתנועה אל ציון קבר הרשב"י. השנה, שנה אחרי האסון הנורא במירון, ביקשו מאות אנשים לעלות לציון הקדוש במהלך ימי ההילולה. מערך האמבולנסים של העמותה שכלל כ-20 כלי רכב, העלה ילדים, קשישים וחולים עם מוגבלות בתנועה וחולים. "לאורך ימי ההילולה היו לנו לא מעט מקרים מרגשים של אנשים שהיו באסון שנה שעברה" אומר טיירי. "אחד מהם הוא יהודי שהגיע על כיסא גלגלים ובשנה שעברה ניצל בנס מהאסון, והוא התקשה להסתיר את התרגשותו. זו זכות עבורנו לאפשר לכל אחד, למרות הקושי, לעלות להר ולהתפלל".
"אתה הכותל המערבי שלהם"
אב"י חלא בן ה-62 מקרני שומרון הוא אחד מהנהגים של 'עזר מציון'. במהלך השנים חלא מילא שלל תפקידים ציבוריים ביישוב שבו הוא מתגורר לאורך השנים. את האמבולנס של עזר מציון הוא מסיע כבר 20 שנה, מקבל את השיבוצים ויוצא לדרך כבר בשעות הבוקר המוקדמות. הוא יסיים את יום עבודתו בשעות הערב. קשה לתפוס אותו לשיחה, סדר יומו עמוס וגדוש, כשהוא יתפנה הוא ישתף אותנו בחלק מהנסיעות שאותן הוא עושה במסגרת תפקידו.
"אתן לך הצצה ליום עבודה שגרתי. את הבוקר פתחתי אצל חולה ניוון שרירים. אני משתדל לצחוק ולדבר עם כל אחד, להקל מעליהם במה שאפשר. הנסיעה שלאחר מכן הייתה של חולה קטוע רגל. מדובר בחולה דיאליזה עם כיסא גלגלים שצריך להגיע לטיפולים. אנחנו עוזרים לו בנסיעות ומקלים על המשפחה. החולה האחרון היה ילד חולה סרטן שאין לו עוד שלוש עשרה. לקחתי אותו משניידר לבית שלו. ילד ממש נחמד שצוחקים איתו, עלם חמד למרות הטיפולים. בדרך הוא מספר לי 'עוד ארבעה חודשים יש לי בר מצווה. אני מזמין אותך אבל אני לא בטוח שאני אצליח לחיות עד אז'. אימא שלו בכתה במושב מאחור".
יום כזה לדבריו, נותן לו פרופורציות לחיים. ״כל שעה שאתה לוקח חולה אחר ורואה מה המשפחה שלו עוברת 24/7 אתה מקבל פרופורציות. אתה גם הפסיכולוג שלו ולא רק נהג האמבולנס. אתה שואל אותם מה הם מרגישים והם מוציאים הכול, פורקים. אתה הכותל המערבי שלהם, וזה שווה. זו בשבילי תרפיה. חולים לא מעניין אותם אם יש מינוס או אין מינוס בבנק. לבן אדם אין מחיר. גם את הבית והמכונית הוא ימכור בשביל החיים, כשאתה בעבודה הזאת וכל בוקר זה אנשים חולים במצבים קשים אתה אומר לעצמך, החיים שלנו יפים ואנחנו לא יודעים להעריך אותם. זה גורם לעשות חושבים. לכל משפחה אתה נותן תמיכה ומרגיש טוב עם עצמך לא פחות ממה שאתה עושה טוב לחולה עצמו״.
"המקום שלי שאני נמצא בו זה לא פשוט", משתף גם טיירי, "אני הרבה שנים במערכת, 13 שנה פה. זה לא פשוט. אבל העשייה הזאת והסיפוק שאתה מצליח להגשים עוד משאלה ועוד משאלה זה נותן כוח להמשיך. אנשים שבמצב שלהם אתה מגשים להם חלום". טיירי גם מודה כי "עם הזמן גם יש קהות חושים מסוימת. אי אפשר להמשיך הלאה בלי להתנתק טיפה מהסיפורים".
והסיפורים של טיירי זורמים בלי הפסקה. "יש לנו ניצול שואה בשנות התשעים שלא היה בכותל בחיים שלו. לא יודע איך נראה הכותל. הנהג לקח אותו, הגיע לשם וקרא קצת תהילים. חזר מאושר ובכה. במקרה אחר הייתה לנו בקשה לקחת אישה מאוד מבוגרת לפני חצי שנה. במשך שנתיים וחצי היא לא יצאה מהבית בגלל הקורונה. הייתה חתונה של נינה והיא מאוד רצתה לצאת לחתונה. לקחנו אותה מהצפון לעמק חפר לגן אירועים. הנהג נשאר בחתונה במשך שעתיים ולאחר מכן החזיר אותה הביתה. היא הרגישה שקמה לתחייה".
טיירי ממשיך ומספר. על תינוק חולה, על נער שנפצע בתאונת דרכים, על קטוע רגל שהיה צריך הסעה, הסיפורים אין להם סוף והעבודה אף פעם לא נגמרת. עוד חסד ועוד עזרה. כמו שעזר מציון יודעים לתת.
"אנחנו עובדים 24/6 אבל המשפחה מבינה את המקום שלי, שזה החסד שאנחנו עושים והעזרה שאנחנו נותנים. כל הזמן אנחנו גם מקבלים ד"שים ומכתבים מאנשים. מכתבי תודה שמחזקים אותנו. לא חסר".

עוד במדור זה

השלישיה הפוקחת

השלישיה הפוקחת

לממשלה גלי בהרב מיארה מתנגדת להצעה של אחד מהשופטים (עודד שחם) לקיים הליך גישור פלילי. "היועמ"שית הכריעה: לא להליך גישור", נכתב באחד מהעיתונים שמסקרים את המשפט באובייקטיביות כמו כל דבר שמעורב בו נתניהו.
נתחיל ונאמר שבמחנה הימין הנטייה היא לא ללכת לגישור או עסקת טיעון, אלא להמשיך ולגלות את העבירות והכשלים שבהליך המשפטי שהשפיע ישירות על הבחירות וגרם להעברת מנדטים מצד לצד אי אז בתחילת המסע. בין אם אתם בעד הליך גישור, או נגדו, שלוש שנים לשלושת התיקים זו הזדמנות מצוינת לעצור רגע ולגלות זוויות שנעלמות לפעמים מן העין.
שלוש שנים של משפט ובינתיים מה אנחנו למדים? ריכזתי לכבוד האירוע שלוש נקודות תקשורתיות וממש לא משפטיות כדי להבין את האווירה, האקלים ולמה הרפורמה המשפטית הנחוצה כוללת גם תיקון חזק לתקשורת:
01
רק אחרי 3 שנים אנחנו מגלים שעסקת הטיעון כבר היתה מונחת על השולחן מתחילת המשפט, כך דיווח רק לאחרונה כמובן, הפרשן גיא פלג – כלומר בפרקליטות המדינה המוטיבציה היתה להגיע לאיזשהו הליך, שאינו כולל בירור הצדק והעבירות, רק כדי לסיים בעסקת קלון שכבר פורסמה לפני כשנה. אצל כתבי המשפט ההודעה הזו של הפרקליטות לא מובילה למסקנה שיש פה במקרה הטוב אובר מוטיבציה להזזת ראש ממשלה פופולרי מתפקידו ובמקרה הרע עוול נוראי. עסקת הטיעון המפורסמת כוללת השמטה של סעיף השוחד, שאחרי שלוש שנים על סמך משפטנים בכירים כבר מפוררת לגמרי. הקלות הזו שבה אישום בשוחד נגד ראש ממשלה זוכה להסכמת ויתור בעסקה הוא בלתי מתקבל על הדעת. ללא האישום ב'שוחד, מרמה והפרת אמונים' וכתב אישום הכולל רק את שני הסעיפים האחרונים, ספק אם הימין היה מאבד את מספר המנדטים שהוביל לממשלת השינוי. כל הזועקים לד-מו-קר-טיה ברחובות מתעלמים מהקלות הבלתי נסבלת להמציא אישום בשוחד ערב בחירות כדי לפגוע בצד המשתתף בחגיגה הדמוקרטית.
02
רק אחרי 3 שנים אנחנו מגלים, ותקנו אותי אם אני טועה, ששום עד ושום ראייה לא הפכו לכותרת ש'נועלת' על ראש הממשלה עד היום אישום כלשהו. שלוש שנים ואף אחד בציבור לא זוכר מהדורת חדשות הנפתחת בכותרת דרמטית שמסבכת באמת את נתניהו בעבירות הפליליות בהן הוא הואשם. כולנו זוכרים איך בתקופה שלפני פתיחת המשפט כיכבו הדלפות פליליות ערב ערב, הוקראו בקול דרמטי ועוצבו בטקסטים שחורים ואדומים כדי לספר כמה החשדות מאומתים. איפה כל זה? מישהו זוכר שם של עד או עדות שמסבכת את ראש הממשלה באישום השוחד?
כתבי המשפט המוטים באופן בוטה, היו צריכים היום, שלוש שנים אחרי, להיות כוכבי בידור וספקי כותרות שבוע אחרי שבוע בעקבות התנהלותם במשפט. למה זה לא קרה? למה חלקם כבר מזמן לא באירוע? כי מדובר בתיקים תפורים היטב גם תקשורתית, אשר נועדו להסתיים בפרישת הנאשם עוד בתחילתם.
03
רק אחרי 3 שנים אנחנו מגלים באיזה קמפיין תודעה אלים השתמשו כאן כדי לסגור על ראש הממשלה. רוצים דוגמה? מישהו זוכר את "איך ראש ממשלה שצריך להגיע שלוש פעמים בשבוע לבית המשפט יכול לנהל את המדינה?", זה היה אחד מהטיעונים הנפוצים כדי להשפיע על הציבור להתנגד למשפט צדק ולעיקרון "אדם הינו חף מפשע עד שהוכחה אשמתו" – מה שהוביל להשפעה ישירה על מערכת הבחירות. קצת יותר משלוש שנים אחרי, וכולנו יודעים איך נתניהו לא רק שיכול היה להיבחר שוב, אלא גם לנהל את המדינה ללא הצורך להגיע לבית המשפט "שלוש פעמים בשבוע". ניפגש כאן בעוד שלוש שנם למסקנות נוספות.

למידע, להצטרפות ולעדכונים:
דוא״ל: miflegetnoam@gmail.com | אתר: https://noamparty.org.il/

החטא בלי עונשו

החטא בלי עונשו

אתם יודעים ממה נמאס לי? מלדמיין מקרה דומה. וכשאני אומר לדמיין מקרה דומה אני מתכוון לכל פעם שימני בעצם אומר את המשפט "אם זה מישהו מהימין שהיה אומר או עושה כך זה היה נראה אחרת". למה אני והמחנה שלי צריכים להתנהל תחת הדפוס הזה ולדמיין מה היה קורה? וכאן נכנסת סערת גלית גוטמן והאמירה "החרדים מוצצים לנו את הדם" לתמונה. 

הטור הזה נכתב עוד לפני שגוטמן התנצלה בשידור, אתם ודאי קוראים אותו אחרי שעשתה זאת. בתחילת השבוע קבעה איזושהי ועדת משמעת ב'קשת' שגוטמן לא תושעה משידור, אפילו לא לשבוע אחד סמלי, ותסתפק בהתנצלות בפתח התכנית. סערת גלית גוטמן ייחודית ומקוממת מרבדים רבים, את חלקם אתם בטוח כבר שמעתם: איך יכול אולפן שלם כמעט (למעט הפרשן ברק סרי) לשבת בנינוחות למשמע משפט כזה, אמירה שכל בר דעת ובטח כל איש תקשורת יודע שמתכתבת עם סטריאוטיפים אנטישמיים. האם זה בגלל שרובם חושבים כמוה בדיוק ולא מסוגלים לתקוף אמירה כזו? האם מחשש שלא יוזמנו יותר לתכנית? לזכותם ייאמר שמחוללת האירוע הפגינה לא רק נבזות, היא גם השתלחה בפאנליסט היחיד שהעז להעיר לה והאשימה אותו בריצוי מצביעים חרדים שלו (סרי הכריז לפני כחודשיים כי יתמודד על ראשות העיר אשדוד). 

זה אירוע טלוויזיוני חריג גם בגלל שהמנחה שיודעת להטיף לכל דבר שזז במדינה, לא ראתה לנכון להתאפס על עצמה, ולהציל מעט מהכבוד תוך כדי השידור עצמו. 

החריגות מגיעה גם מההתנצלות שפרסמה גוטמן מיד אחרי התכנית, טקסט יבש שלכאורה נכתב כדי לצאת ידי חובה, שממסגר אותה כאוהבת הארץ גדולה שלא הובנה נכון, היא בכלל התכוונה למנהיגי הציבור. כמובן שמדובר בשטויות, בדברים שלה ציינה את גודלם (וטעתה כמובן) של החרדים לכן ברור שהיא מתכוונת לציבור עצמו. 

אבל קרה באירוע הזה דבר נוסף שהופך אותו לשובר שיאים בלתי נסבלים: היעדר הענישה המינימלית. מגישת טלוויזיה באמירה הכי קיצונית ומסיתה שנשמעת באופן פומבי, ולא בחלל ריק. בשבועות של קמפיין בהובלת מטות המאבק כנגד הרפורמה, עם תהלוכות שנאה לכיוון בני ברק וסרטונים אלימים מילולית – גוטמן רק הביאה את זה אל הבמה של ערוץ 12 ואל הקהל שצמא לעוד שנאה. איך דברים קשים כאלו לא מסתכמים בהשעיה ארוכה? נשגב מבינתי. השעיה קצרה? גם אפשרות. חופשה של כמה ימים מהתכנית? הייתי מקבל הכל. 

וזה אפרופו ההשוואה האוטומטית ל"אם מדובר היה במנחה ימני מה היה קורה?" לא צריך להשוות וכאמור, כבר נמאס מזה. אפשר פשוט להשוות למנחה מהשמאל. 

בתחילת 2019 אחרי עוד כתבה בחדשות 13 על שירות חיילים ביו"ש, סיכמה העיתונאית אושרת קוטלר ואמרה: "שולחים את הילדים לצבא, לשטחים, ומקבלים אותם חיות אדם". באותו המשדר ולאחר שהגיעו לא מעט תלונות, קוטלר חצי הבהירה את דבריה וחצי עמדה את שלה. היא הושעתה מהגשת התכנית. ואגב, באירוע הזה בעצם הסתיימה הקריירה הארוכה שלה. וזו החוצפה של "קשת" לדעתי: מסתבר שעל הרבה יותר מהשתלחות בחיילים, על הכפשה שמזכירה את אירופה של שנות ה-30 תסתפק גוטמן בהתנצלות בפתיחת התכנית הבאה שתגיש. 

רוצים עוד דוגמה? גוף תקשורת שמכריז על עצמו 'הטלוויזיה של ישראל' שכבר ידע להשעות את התכנית 'אופירה וברקו' על האמירה נגד חברי כנסת ערבים "מחבלים היושבים בכנסת", לא רואה לנכון להשעות את גוטמן אפילו לתכנית אחת. אז חיילי צה"ל שווים השעיה? ח"כים ערבים שווים ענישה? ומשפחות חרדיות שסופגות הערות ואלימות בימים אלו – לא?  

אסור לקנות את ההתנצלות לכאורה של גוטמן, ובטח שלא להאמין לה. אם זה היה אמיתי, גם מקום העבודה וגם העובדת שפגעה בציבור שגם ככה נמצא תחת מתקפה, היו מסכימים יחד על השעיה. ■

למידע, להצטרפות ולעדכונים:
דוא״ל: miflegetnoam@gmail.com | אתר: https://noamparty.org.il/

כשהמחאה הופכת לגול עצמי

כשהמחאה הופכת לגול עצמי

אפשר רגע לדבר על כדורגל? אוקיי. איזו אליפות משמחת לקחה…
איך עושים פאנלים

איך עושים פאנלים

״למה אתה לא מכניס להם יותר?״, ״תהיה יותר תוקפני, אתה…
הפרסום בימין עובד

הפרסום בימין עובד

היום יותר מתמיד כולנו רוצים להיות מאוחדים, לשבת מחובקים, לגשר…
חיים ומוות ביד הלשון

חיים ומוות ביד הלשון

אומרים שאתה הכי מכאיב למי שאתה הכי אוהב, וגם הכי…
למה כן אצפה השנה במטס חיל האוויר

למה כן אצפה השנה במטס חיל האוויר

את הטור הזה אתם קוראים בשבת שנכנסה ׳בין הזמנים׳, בין…
עבדים נהיינו

עבדים נהיינו

לא לכל עם בהיסטוריה יוצא לספר על תקופת העבדות שלו,…
ערב טוב צודק הרחוב

ערב טוב צודק הרחוב

כולנו מכירים את המושג 'מעט מדי מאוחר מדי', השאלה אם…
פלשתינים: מקסימום אגדת עם

פלשתינים: מקסימום אגדת עם

השבוע סערה הארץ, ולא מעוד יום במסע לעבר הרפורמה המשפטית…
צאר המשפטים

צאר המשפטים

אני מניח שכולכם הגעתם לסוף השבוע עם מועקת מלחמת הרפורמה…
מה שהיה הוא לא שיהיה

מה שהיה הוא לא שיהיה

אני מניח שכולכם הגעתם לסוף השבוע עם מועקת מלחמת הרפורמה…
השמאל מתלוצץ עם אויביו

השמאל מתלוצץ עם אויביו

אני מניח שכולכם הגעתם לסוף השבוע עם מועקת מלחמת הרפורמה…
אחים לפתק, אחים לצדק

אחים לפתק, אחים לצדק

אני מניח שכולכם הגעתם לסוף השבוע עם מועקת מלחמת הרפורמה…
שבוע טוב בשלושה ימים

שבוע טוב בשלושה ימים

יש לי סיפור שבזכותו יהודים מקיימים מצוות. הוא נוגע בכל…
מלא מצוות

מלא מצוות

יש לי סיפור שבזכותו יהודים מקיימים מצוות. הוא נוגע בכל…