אורי שכטר

עם‭ ‬קטן‭ ‬גדול

אורי שכטר

01

לפעמים‭ ‬אפשר‭ ‬לחפש‭ ‬את‭ ‬הגדלות‭ ‬ןהמיוחדות‭ ‬של‭ ‬העם‭ ‬שלנו‭ ‬במעשים‭ ‬גדולים‭ ‬ונשגבים‭, ‬במעשי‭ ‬גבורה‭ ‬הירואיים‭. ‬אבל‭ ‬אני‭ ‬חושב‭ ‬שהעם‭ ‬שלנו‭ ‬היופי‭ ‬שלו‭ ‬וגם‭ ‬היופי‭ ‬שלנו‭ ‬כפרטים‭ ‬נמדד‭ ‬דווקא‭ ‬בדברים‭ ‬הקטנים‭ ‬והפשוטים‭.‬

לדוגמא‭ ‬השבוע‭ ‬איבדה‭ ‬גל‭ ‬אשתו‭ ‬של‭ ‬הלוחם‭ ‬איתי‭ ‬מורנו‭ ‬הי"ד‭ ‬שנפל‭ ‬ב‭ ‬7.10‭ ‬את‭ ‬טבעת‭ ‬הנישואין‭ ‬שלה‭ ‬בחוף‭ ‬הים‭. ‬קשה‭ ‬לתאר‭ ‬כמה‭ ‬דבר‭ ‬זה‭ ‬כאב‭ ‬לה‭, ‬והיא‭ ‬פרסמה‭ ‬את‭ ‬הסיפור‭ ‬שלה‭.‬

תוך‭ ‬זמן‭ ‬קצר‭ ‬הגיעו‭ ‬מאות‭ ‬אנשים‭ ‬מכל‭ ‬רחבי‭ ‬הארץ‭ ‬לעזור‭ ‬בחיפושים‭ ‬ולא‭ ‬הפסיקו‭ ‬לחפש‭ ‬במשך‭ ‬שלושה‭ ‬ימים‭ ‬יום‭ ‬וליל‭ ‬הם‭ ‬חיפשו‭ ‬את‭ ‬הטבעת‭. ‬ולאחר‭ ‬שלושה‭ ‬ימים‭ ‬הטבעת‭ ‬נמצאה‭.‬

זה‭ ‬פשוט‭ ‬לא‭ ‬נתפס‭ ‬אנשים‭ ‬עזבו‭ ‬את‭ ‬כל‭ ‬עיסוקיהם‭ ‬רק‭ ‬כדי‭ ‬לעזור‭ ‬לאלמנה‭ ‬צעירה‭ ‬לחפש‭ ‬את‭ ‬טבעת‭ ‬הנישואין‭ ‬שלה‭ ‬שאבדה‭.‬

02

דוגמא‭ ‬נוספת‭ ‬שעליה‭ ‬סיפרה‭ ‬מיכל‭ ‬ארבל‭ ‬פינגנבויים‭:‬

רוצה‭ ‬לשתף‭ ‬בסיפור‭ ‬מרגש‭ ‬על‭ ‬נתינה‭, ‬חמלה‭, ‬הוקרה‭ ‬ותקווה‭. ‬

ביום‭ ‬ראשון‭ ‬השבוע‭ ‬הגיעו‭ ‬הבן‭ ‬שלי‭, ‬קצין‭ ‬במילואים‭, ‬ובת‭ ‬הזוג‭ ‬שלו‭ ‬לקניון‭ ‬רננים‭ ‬ברעננה‭. ‬הסיטואציה‭ ‬היתה‭ ‬לא‭ ‬פשוטה‭, ‬הבן‭ ‬שלי‭ ‬יצא‭ ‬כמה‭ ‬שעות‭ ‬לפני‭ ‬כן‭ ‬מעזה‭ ‬כדי‭ ‬להשתתף‭ ‬בהלווית‭ ‬חבר‭ ‬שלו‭, ‬שנפל‭ ‬בשבת‭. ‬

אחרי‭ ‬ההלוויה‭, ‬בדרך‭ ‬הביתה‭, ‬הם‭ ‬עצרו‭ ‬לאכול‭ ‬במקדונלד'ס‭ ‬בקניון‭. ‬

האווירה‭ ‬היתה‭ ‬קשה‭ ‬וכנראה‭ ‬שניתן‭ ‬היה‭ ‬לראות‭ ‬עליהם‭ ‬שלא‭ ‬קל‭ ‬להם‭.‬

אחרי‭ ‬האוכל‭, ‬עשו‭ ‬עוד‭ ‬כמה‭ ‬סידורים‭ ‬בקניון‭ ‬וכשרצו‭ ‬לצאת‭ ‬הביתה‭, ‬ניגשו‭ ‬אליהם‭ ‬שני‭ ‬ילדים‭ (‬בני‭ ‬8‭ ‬ו‭-‬10‭) ‬עם‭ ‬שקיות‭  ‬של‭ ‬ללין‭ ‬וג'נטלמן‭ ‬ובביישנות‭ ‬הגישו‭ ‬להם‭ ‬אותן‭.‬

הבן‭ ‬שלי‭ ‬וזוגתו‭ ‬הרגישו‭ ‬לא‭ ‬בנוח‭ ‬לקחת‭ ‬את‭ ‬המתנות‭ ‬וביקשו‭ ‬מהילדים‭ ‬שיתנו‭ ‬לחיילים‭, ‬שאולי‭ ‬צריכים‭ ‬אותו‭ ‬יותר‭. ‬

באותו‭ ‬רגע‭ ‬הצטרפה‭ ‬לילדים‭ ‬אישה‭ (‬אולי‭ ‬קרובת‭ ‬משפחה‭ ‬שלהם‭?) ‬ששיתפה‭, ‬שהילדים‭ ‬ראו‭ ‬אותם‭ ‬כשאכלו‭ ‬לידם‭ ‬במקדונלד'ס‭. ‬הם‭ ‬החליטו‭ ‬שהם‭ ‬רוצים‭ ‬לקנות‭ ‬להם‭ ‬מתנות‭! ‬השקיעו‭, ‬הלכו‭ ‬לקנות‭ ‬מתנה‭ ‬לגבר‭ ‬ומתנה‭ ‬לאישה‭ ‬וחיפשו‭ ‬אותם‭ ‬בכל‭ ‬הקניון‭ ‬כדי‭ ‬להעניק‭ ‬להם‭ ‬אותן‭… ‬בין‭ ‬המתנות‭, ‬היה‭ ‬אולר‭ ‬מתקפל‭ ‬עם‭ ‬חריטה‭ – ‬‮"‬באהבה‭, ‬העם‭ ‬איתך‮"‬‭. ‬

אומרים‭ ‬שדברים‭ ‬לא‭ ‬קורים‭ ‬סתם‭ ‬‮…‬‭ ‬המחווה‭ ‬הזו‭ ‬ריגשה‭ ‬מאוד‭ ‬את‭ ‬הבן‭ ‬שלי‭ ‬ונתנה‭ ‬לו‭ ‬כוח‭ ‬לחזור‭ ‬לעזה‭ ‬ולעשות‭ ‬את‭ ‬מה‭ ‬שהוא‭ ‬עושה‭ ‬כבר‭ ‬מספר‭ ‬חודשים‭. ‬

03

ואסיים‭ ‬בסיפור‭ ‬לכאורה‭ ‬פשוט‭ ‬אבל‭ ‬הוא‭ ‬באמת‭ ‬גדול‭ ‬מהחיים‭ ‬שסיפרה‭ ‬מושקי‭ ‬ציק‭ ‬מנתניה‭:‬

תודה‭ ‬לך‭, ‬קופאית‭ ‬בסניף‭ ‬Be‭ ‬בבלינסון‭, ‬יום‭ ‬חמישי‭ ‬ה8‭.‬8‭, ‬בשעה‭ ‬11:52‭.‬

את‭, ‬שגבית‭ ‬ממני‭ ‬16.90‭ ‬על‭ ‬דאודורנט‭ ‬קטן‭, (‬לא‭ ‬17‭, ‬כי‭ ‬העדפתי‭ ‬לא‭ ‬לשלם‭ ‬10‭ ‬אגורות‭ ‬לשקית‭, ‬מה‭ ‬אני‭ ‬פראיירית‭?).‬

אחרי‭ ‬שהחזרת‭ ‬לי‭ ‬עודף‭ – ‬ביקשת‭ ‬שאושיט‭ ‬לך‭ ‬יד‭. ‬במקום‭ ‬להחזיר‭ ‬לך‭ ‬יד‭ ‬החזרתי‭ ‬לך‭ ‬מבט‭ ‬שכנראה‭ ‬היה‭ ‬מבולבל‭, ‬כי‭ ‬ביקשת‭ ‬ממני‭ ‬שוב‭ ‬בעדינות‭: ‬‮"‬תני‭ ‬לי‭ ‬יד‮"‬‭.‬

העיניים‭ ‬שלך‭ ‬היו‭ ‬נראות‭ ‬טובות‭, ‬ואיכשהו‭ ‬סמכתי‭ ‬על‭ ‬מנהל‭ ‬או‭ ‬מנהלת‭ ‬הסניף‭ ‬שלא‭ ‬מיקמו‭ ‬בקופה‭ ‬אישה‭ ‬שסתם‭ ‬נותנת‭ ‬ידיים‭ ‬ללקוחות‭ ‬רנדומליים‭.‬

הושטתי‭ ‬יד‭ ‬אחת‭, ‬ואת‭ ‬ביקשת‭ ‬גם‭ ‬את‭ ‬ידי‭ ‬השניה‭.‬זה‭ ‬הרגיש‭ ‬מוזר‭ ‬אבל‭ ‬העיניים‭ ‬שלך‭ ‬היו‭ ‬רכות‭ ‬מידי‭ ‬כדי‭ ‬שאפחד‭. ‬

התבוננת‭ ‬בי‭ ‬שותקת‭, ‬זה‭ ‬הרגע‭ ‬שהבנתי‭ ‬שאת‭ ‬רואה‭ ‬את‭ ‬המסקרה‭ ‬שמרוחה‭ ‬לי‭ ‬על‭ ‬הפנים‭ ‬מהדמעות‭ ‬של‭ ‬לפני‭ ‬10‭ ‬דקות‭.‬

‮"‬ילד‭ ‬ראשון‭?‬‮"‬‭ ‬שאלת‭ ‬אותי‭ ‬בשקט‭, ‬מסיטה‭ ‬מבט‭ ‬לישראל‭ – ‬הבן‭ ‬הגיבור‭ ‬שלי‭ ‬שישב‭ ‬בעגלה‭ ‬והתבונן‭ ‬בי‭. ‬‮"‬ילד‭ ‬שלישי‭, ‬ניתוח‭ ‬שביעי‭ ‬שלו‮"‬‭, ‬עניתי‭, ‬ושוב‭ ‬הדמעות‭ ‬ברחו‭.‬

לא‭ ‬סיפרתי‭ ‬לך‭ ‬שזה‭ ‬ניתוח‭ ‬רביעי‭ ‬החודש‭, ‬ניתוח‭ ‬שביעי‭ ‬לפני‭ ‬גיל‭ ‬4‭. ‬לא‭ ‬הצלחתי‭ ‬לומר‭ ‬מילה‭, ‬רק‭ ‬הידיים‭ ‬שרעדו‭ ‬דיברו‭ ‬במקומי‭.‬

ואת‭, ‬זזת‭ ‬מעט‭ ‬שמאלה‭, ‬ווידאת‭ ‬שהפנים‭ ‬שלי‭ ‬פונות‭ ‬לכיוונך‭ ‬ולא‭ ‬אל‭ ‬ישראל‭ ‬המתוק‭.‬

‮"‬את‭ ‬לא‭ ‬חייבת‭ ‬להיות‭ ‬חזקה‮"‬‭, ‬אמרת‭ ‬לי‭ ‬בשקט‭ ‬מחבק‭, ‬אוחזת‭ ‬בידיי‭, ‬‮"‬אבל‭ ‬תבכי‭ ‬לי‭, ‬לא‭ ‬לו‭. ‬הוא‭ ‬צריך‭ ‬אותך‮"‬‭. ‬אמרת‭ ‬ושתקת‭, ‬נתת‭ ‬לי‭ ‬להיות‭.‬

השיער‭ ‬שלך‭ ‬היה‭ ‬צבוע‭ ‬בגוונים‭ ‬בהירים‭-‬צעירים‭, ‬אבל‭ ‬השורשים‭ ‬של‭ ‬השיער‭ ‬היו‭ ‬אפורים‭-‬בואכה‭- ‬לבנים‭, ‬כמו‭ ‬מסגירים‭ ‬את‭ ‬ניסיון‭ ‬החיים‭ ‬שלך‭. ‬

‮"‬אמנם‭ ‬לי‭ ‬אין‭ ‬ילד‭ ‬כזה‮"‬‭, ‬שיתפת‭ ‬בטון‭ ‬מכיל‭ ‬‮"‬אבל‭ ‬יש‭ ‬לי‭ ‬בת‭ ‬שגם‭ ‬לה‭ ‬יש‭ ‬ילד‭, ‬ואני‭ ‬מבינה‭ ‬אותך‭. ‬איך‭ ‬אומרים‭ ‬אצלנו‭?‬‮"‬‭ ‬אמרת‭ ‬וגילגלת‭ ‬עיניים‭ ‬למעלה‭, ‬לכיוונם‭ ‬של‭ ‬השמיים‭ ‬הבהירים‭ ‬שנמצאים‭ ‬מבעד‭ ‬לתקרה‭ ‬של‭ ‬בלינסון‭ ‬‮"‬הוא‭ ‬מכוון‭ ‬הכי‭ ‬טוב‭ ‬בשבילנו‮"‬‭, ‬אמרת‭, ‬ואני‭ ‬נתתי‭ ‬למסקרה‭ ‬להמשיך‭ ‬לזלוג‭ ‬עם‭ ‬הדמעות‭. ‬אז‭ ‬מה‭ ‬אם‭ ‬היא‭ ‬עלתה‭ ‬לי‭ ‬130‭ ‬באייל‭ ‬מקיאג‮'‬‭, ‬העיקר‭ ‬הבריאות‭ ‬אומרים‭, ‬לא‭?‬

‮"‬תודה‮"‬‭, ‬לחשתי‭ ‬לך‭ ‬והוספתי‭ ‬משפט‭ ‬אחרון‭ ‬‮"‬אני‭ ‬אזכור‭ ‬אותך‭ ‬ואת‭ ‬השיחה‭ ‬הזו‭ ‬לתמיד‮"‬‭ ‬אמרתי‭ ‬וקיבלתי‭ ‬לחיצה‭ ‬אחרונה‭ ‬בידיים‭, ‬כמו‭ ‬נתת‭ ‬חיבוק‭ ‬אחרון‭ ‬להמשך‭ ‬הדרך‭. ‬יצאתי‭ ‬מהסניף‭ ‬בדממה‭, ‬הצטלמתי‭ ‬מתוך‭ ‬נסיון‭ ‬לנצור‭ ‬את‭ ‬הרגע‭ ‬הזה‭ ‬עוד‭ ‬קצת‭, ‬להרגיש‭ ‬את‭ ‬החיבוק‭ ‬הזה‭ ‬עוד‭ ‬רגע‭.‬

הרבה‭ ‬קוראים‭ ‬להם‭ ‬שקופים‭ – ‬לקופאית‭, ‬המאבטח‭, ‬אב‭ ‬הבית‭, ‬הסדרן‭. ‬את‭ ‬לא‭ ‬שקופה‭, ‬את‭ ‬זוהרת‭, ‬את‭ ‬מדהימה‭.‬

תודה‭ ‬שראית‭ ‬אותי‭, ‬תודה‭ ‬שהעזת‭ ‬להושיט‭ ‬יד‭, ‬תודה‭ ‬שהיית‭ ‬מגדלור‭ ‬ברגע‭ ‬של‭ ‬ערפל‭ ‬סמיך‭.‬

יש‭ ‬ביטוי‭ ‬קשה‭ ‬בשפה‭ ‬העברית‭, ‬‮"‬הישראלי‭ ‬המכוער‮"‬‭ ‬הוא‭ ‬נקרא‭. ‬תודה‭ ‬שאת‭ ‬הישראלי‭ ‬היפה‭, ‬האמיתי‭, ‬האוהב‭. ‬■

Ori88533@gmail.com

עוד במדור זה

תולדות: גרר- לעד ולעולמי עולמים

תולדות: גרר- לעד ולעולמי עולמים

בפרשיות‭ ‬בחומש‭ ‬בראשית‭ ‬ניתן‭ ‬מקום‭ ‬של‭ ‬כבוד‭ ‬למקומות‭ ‬הליכתם‭ ‬של‭…
חיי שרה - מערת המכפלה: ׳בית החיים׳

חיי שרה - מערת המכפלה: ׳בית החיים׳

יש‭ ‬משהו‭ ‬פלאי‭ ‬בהשתדלותו‭ ‬המרובה‭ ‬של‭ ‬אברהם‭ ‬אבינו‭ ‬לחיפוש‭ ‬מקום‭…
וירא- האם למאמין מותר לשאלות שאלות?

וירא- האם למאמין מותר לשאלות שאלות?

אברהם‭ ‬אבינו‭, ‬ראש‭ ‬המאמינים‭, ‬אשר‭ ‬הגיע‭ ‬לאמונה‭ ‬באלוקים‭ ‬מעצמו‭, ‬הגיע‭…
לך לך - עם של הולכים

לך לך - עם של הולכים

פעמים‭ ‬רבות‭ ‬בפרשתנו‭ ‬מתגלה‭ ‬לנו‭ ‬אברהם‭ ‬בפועל‭ ‬ה‭.‬ל‭.‬ך‭: ‬‮'‬לֶךְ‭ ‬לְךָ‮'‬‭,…
נח - ותשחת הארץ: לפני האלוקים?

נח - ותשחת הארץ: לפני האלוקים?

כבר‭ ‬בתחילתה‭ ‬של‭ ‬התורה‭ ‬מתברר‭ ‬שיש‭ ‬מטרה‭ ‬ויעד‭ ‬לבריאת‭ ‬העולם‭.…
האזינו- סוכות-׳אַסְתִּירָה פָנַי מֵהֶם׳

האזינו- סוכות-׳אַסְתִּירָה פָנַי מֵהֶם׳

לפני‭ ‬שנתיים‭ ‬נוסף‭ ‬לנו‭ ‬עוד‭ ‬יום‭ ‬לימים‭ ‬הנוראים‭, ‬יום‭ ‬שמחת‭…
וילך - יום-הכיפורים: מקווה טהרה לכל ישראל

וילך - יום-הכיפורים: מקווה טהרה לכל ישראל

בעוד‭ ‬ימים‭ ‬ספורים‭ ‬נכנס‭ ‬בעז‭"‬ה‭ ‬ליום‭ ‬הגדול‭, ‬יום‭-‬הכיפורים‭, ‬כשמו‭ ‬של‭…
ראש השנה: מחשבים מסלול מחדש

ראש השנה: מחשבים מסלול מחדש

ראש‭ ‬השנה‭ ‬הוא‭ ‬תקווה‭ ‬חדשה‭, ‬תקווה‭ ‬לשנה‭ ‬טובה‭ ‬ומתוקה‭. ‬אנו‭…
כי תבוא - ׳וְשָׂמַחְתָּ בְכָל־הַטּוֹב׳

כי תבוא - ׳וְשָׂמַחְתָּ בְכָל־הַטּוֹב׳

העולם‭ ‬מתחלק‭ ‬לשניים‭: ‬אלה‭ ‬שבטוחים‭ ‬שמגיע‭ ‬להם‭ ‬הכל‭ ‬ותמיד‭ ‬יתלוננו‭…
כי תצא - כי ה׳ א-להיך מתהלך בקרב מחנך

כי תצא - כי ה׳ א-להיך מתהלך בקרב מחנך

בפרשתנו‭ ‬אנו‭ ‬מצווים‭ ‬לשמור‭ ‬על‭ ‬קדושת‭ ‬המחנה‭. ‬‮'‬כִּֽי–תֵצֵא‭ ‬מַחֲנה‭ ‬עַל–אֹיְבֶיךָ‭…
שופטים- ידינו לא שפכו את הדם הזה...

שופטים- ידינו לא שפכו את הדם הזה...

בסוף‭ ‬פרשתנו‭ ‬אנו‭ ‬נפגשים‭ ‬עם‭ ‬פרשיה‭ ‬תמוהה‭, ‬פרשת‭ ‬עגלה‭ ‬ערופה‭.…
ראה - 'נו, כשזוכים רואים'

ראה - 'נו, כשזוכים רואים'

כמה‭ ‬פעמים‭ ‬בחיינו‭ ‬אומרים‭ ‬לנו‭: '‬הכל‭ ‬תלוי‭ ‬בך‭', '‬הכל‭ ‬תלוי‭…
עקב תשמעו

עקב תשמעו

האם‭ ‬שומעים‭ ‬באוזן‭? ‬לא‭ ‬בטוח‭… ‬פרשתנו‭ ‬פותחת‭ ‬במילים‭: ‬‮'‬וְהָיָה‭ ‬עֵקֶב‭…
דברים- ט׳ האב - מה חסר לנו?

דברים- ט׳ האב - מה חסר לנו?

תשעה‭ ‬באב‭, ‬יום‭ ‬חורבנם‭ ‬של‭ ‬בית‭ ‬המקדש‭ ‬הראשון‭ ‬והשני‭. ‬את‭…
פנחס- הנהגה וענווה – הילכו יחדיו?

פנחס- הנהגה וענווה – הילכו יחדיו?

את‭ ‬מי‭ ‬אמור‭ ‬לשרת‭ ‬המנהיג‭? ‬את‭ ‬עצמו‭ ‬או‭ ‬את‭ ‬העם‭?…
בלק-׳מדוע אתה בוכה?׳

בלק-׳מדוע אתה בוכה?׳

בימים‭ ‬אלו‭ ‬מתחילים‭ ‬ימי‭ ‬הזכרון‭ ‬והאבלות‭ ‬על‭ ‬חורבן‭ ‬בית‭ ‬המקדש‭.…