אורי שכטר

עם‭ ‬קטן‭ ‬גדול

אורי שכטר

01

לפעמים‭ ‬אפשר‭ ‬לחפש‭ ‬את‭ ‬הגדלות‭ ‬ןהמיוחדות‭ ‬של‭ ‬העם‭ ‬שלנו‭ ‬במעשים‭ ‬גדולים‭ ‬ונשגבים‭, ‬במעשי‭ ‬גבורה‭ ‬הירואיים‭. ‬אבל‭ ‬אני‭ ‬חושב‭ ‬שהעם‭ ‬שלנו‭ ‬היופי‭ ‬שלו‭ ‬וגם‭ ‬היופי‭ ‬שלנו‭ ‬כפרטים‭ ‬נמדד‭ ‬דווקא‭ ‬בדברים‭ ‬הקטנים‭ ‬והפשוטים‭.‬

לדוגמא‭ ‬השבוע‭ ‬איבדה‭ ‬גל‭ ‬אשתו‭ ‬של‭ ‬הלוחם‭ ‬איתי‭ ‬מורנו‭ ‬הי"ד‭ ‬שנפל‭ ‬ב‭ ‬7.10‭ ‬את‭ ‬טבעת‭ ‬הנישואין‭ ‬שלה‭ ‬בחוף‭ ‬הים‭. ‬קשה‭ ‬לתאר‭ ‬כמה‭ ‬דבר‭ ‬זה‭ ‬כאב‭ ‬לה‭, ‬והיא‭ ‬פרסמה‭ ‬את‭ ‬הסיפור‭ ‬שלה‭.‬

תוך‭ ‬זמן‭ ‬קצר‭ ‬הגיעו‭ ‬מאות‭ ‬אנשים‭ ‬מכל‭ ‬רחבי‭ ‬הארץ‭ ‬לעזור‭ ‬בחיפושים‭ ‬ולא‭ ‬הפסיקו‭ ‬לחפש‭ ‬במשך‭ ‬שלושה‭ ‬ימים‭ ‬יום‭ ‬וליל‭ ‬הם‭ ‬חיפשו‭ ‬את‭ ‬הטבעת‭. ‬ולאחר‭ ‬שלושה‭ ‬ימים‭ ‬הטבעת‭ ‬נמצאה‭.‬

זה‭ ‬פשוט‭ ‬לא‭ ‬נתפס‭ ‬אנשים‭ ‬עזבו‭ ‬את‭ ‬כל‭ ‬עיסוקיהם‭ ‬רק‭ ‬כדי‭ ‬לעזור‭ ‬לאלמנה‭ ‬צעירה‭ ‬לחפש‭ ‬את‭ ‬טבעת‭ ‬הנישואין‭ ‬שלה‭ ‬שאבדה‭.‬

02

דוגמא‭ ‬נוספת‭ ‬שעליה‭ ‬סיפרה‭ ‬מיכל‭ ‬ארבל‭ ‬פינגנבויים‭:‬

רוצה‭ ‬לשתף‭ ‬בסיפור‭ ‬מרגש‭ ‬על‭ ‬נתינה‭, ‬חמלה‭, ‬הוקרה‭ ‬ותקווה‭. ‬

ביום‭ ‬ראשון‭ ‬השבוע‭ ‬הגיעו‭ ‬הבן‭ ‬שלי‭, ‬קצין‭ ‬במילואים‭, ‬ובת‭ ‬הזוג‭ ‬שלו‭ ‬לקניון‭ ‬רננים‭ ‬ברעננה‭. ‬הסיטואציה‭ ‬היתה‭ ‬לא‭ ‬פשוטה‭, ‬הבן‭ ‬שלי‭ ‬יצא‭ ‬כמה‭ ‬שעות‭ ‬לפני‭ ‬כן‭ ‬מעזה‭ ‬כדי‭ ‬להשתתף‭ ‬בהלווית‭ ‬חבר‭ ‬שלו‭, ‬שנפל‭ ‬בשבת‭. ‬

אחרי‭ ‬ההלוויה‭, ‬בדרך‭ ‬הביתה‭, ‬הם‭ ‬עצרו‭ ‬לאכול‭ ‬במקדונלד'ס‭ ‬בקניון‭. ‬

האווירה‭ ‬היתה‭ ‬קשה‭ ‬וכנראה‭ ‬שניתן‭ ‬היה‭ ‬לראות‭ ‬עליהם‭ ‬שלא‭ ‬קל‭ ‬להם‭.‬

אחרי‭ ‬האוכל‭, ‬עשו‭ ‬עוד‭ ‬כמה‭ ‬סידורים‭ ‬בקניון‭ ‬וכשרצו‭ ‬לצאת‭ ‬הביתה‭, ‬ניגשו‭ ‬אליהם‭ ‬שני‭ ‬ילדים‭ (‬בני‭ ‬8‭ ‬ו‭-‬10‭) ‬עם‭ ‬שקיות‭  ‬של‭ ‬ללין‭ ‬וג'נטלמן‭ ‬ובביישנות‭ ‬הגישו‭ ‬להם‭ ‬אותן‭.‬

הבן‭ ‬שלי‭ ‬וזוגתו‭ ‬הרגישו‭ ‬לא‭ ‬בנוח‭ ‬לקחת‭ ‬את‭ ‬המתנות‭ ‬וביקשו‭ ‬מהילדים‭ ‬שיתנו‭ ‬לחיילים‭, ‬שאולי‭ ‬צריכים‭ ‬אותו‭ ‬יותר‭. ‬

באותו‭ ‬רגע‭ ‬הצטרפה‭ ‬לילדים‭ ‬אישה‭ (‬אולי‭ ‬קרובת‭ ‬משפחה‭ ‬שלהם‭?) ‬ששיתפה‭, ‬שהילדים‭ ‬ראו‭ ‬אותם‭ ‬כשאכלו‭ ‬לידם‭ ‬במקדונלד'ס‭. ‬הם‭ ‬החליטו‭ ‬שהם‭ ‬רוצים‭ ‬לקנות‭ ‬להם‭ ‬מתנות‭! ‬השקיעו‭, ‬הלכו‭ ‬לקנות‭ ‬מתנה‭ ‬לגבר‭ ‬ומתנה‭ ‬לאישה‭ ‬וחיפשו‭ ‬אותם‭ ‬בכל‭ ‬הקניון‭ ‬כדי‭ ‬להעניק‭ ‬להם‭ ‬אותן‭… ‬בין‭ ‬המתנות‭, ‬היה‭ ‬אולר‭ ‬מתקפל‭ ‬עם‭ ‬חריטה‭ – ‬‮"‬באהבה‭, ‬העם‭ ‬איתך‮"‬‭. ‬

אומרים‭ ‬שדברים‭ ‬לא‭ ‬קורים‭ ‬סתם‭ ‬‮…‬‭ ‬המחווה‭ ‬הזו‭ ‬ריגשה‭ ‬מאוד‭ ‬את‭ ‬הבן‭ ‬שלי‭ ‬ונתנה‭ ‬לו‭ ‬כוח‭ ‬לחזור‭ ‬לעזה‭ ‬ולעשות‭ ‬את‭ ‬מה‭ ‬שהוא‭ ‬עושה‭ ‬כבר‭ ‬מספר‭ ‬חודשים‭. ‬

03

ואסיים‭ ‬בסיפור‭ ‬לכאורה‭ ‬פשוט‭ ‬אבל‭ ‬הוא‭ ‬באמת‭ ‬גדול‭ ‬מהחיים‭ ‬שסיפרה‭ ‬מושקי‭ ‬ציק‭ ‬מנתניה‭:‬

תודה‭ ‬לך‭, ‬קופאית‭ ‬בסניף‭ ‬Be‭ ‬בבלינסון‭, ‬יום‭ ‬חמישי‭ ‬ה8‭.‬8‭, ‬בשעה‭ ‬11:52‭.‬

את‭, ‬שגבית‭ ‬ממני‭ ‬16.90‭ ‬על‭ ‬דאודורנט‭ ‬קטן‭, (‬לא‭ ‬17‭, ‬כי‭ ‬העדפתי‭ ‬לא‭ ‬לשלם‭ ‬10‭ ‬אגורות‭ ‬לשקית‭, ‬מה‭ ‬אני‭ ‬פראיירית‭?).‬

אחרי‭ ‬שהחזרת‭ ‬לי‭ ‬עודף‭ – ‬ביקשת‭ ‬שאושיט‭ ‬לך‭ ‬יד‭. ‬במקום‭ ‬להחזיר‭ ‬לך‭ ‬יד‭ ‬החזרתי‭ ‬לך‭ ‬מבט‭ ‬שכנראה‭ ‬היה‭ ‬מבולבל‭, ‬כי‭ ‬ביקשת‭ ‬ממני‭ ‬שוב‭ ‬בעדינות‭: ‬‮"‬תני‭ ‬לי‭ ‬יד‮"‬‭.‬

העיניים‭ ‬שלך‭ ‬היו‭ ‬נראות‭ ‬טובות‭, ‬ואיכשהו‭ ‬סמכתי‭ ‬על‭ ‬מנהל‭ ‬או‭ ‬מנהלת‭ ‬הסניף‭ ‬שלא‭ ‬מיקמו‭ ‬בקופה‭ ‬אישה‭ ‬שסתם‭ ‬נותנת‭ ‬ידיים‭ ‬ללקוחות‭ ‬רנדומליים‭.‬

הושטתי‭ ‬יד‭ ‬אחת‭, ‬ואת‭ ‬ביקשת‭ ‬גם‭ ‬את‭ ‬ידי‭ ‬השניה‭.‬זה‭ ‬הרגיש‭ ‬מוזר‭ ‬אבל‭ ‬העיניים‭ ‬שלך‭ ‬היו‭ ‬רכות‭ ‬מידי‭ ‬כדי‭ ‬שאפחד‭. ‬

התבוננת‭ ‬בי‭ ‬שותקת‭, ‬זה‭ ‬הרגע‭ ‬שהבנתי‭ ‬שאת‭ ‬רואה‭ ‬את‭ ‬המסקרה‭ ‬שמרוחה‭ ‬לי‭ ‬על‭ ‬הפנים‭ ‬מהדמעות‭ ‬של‭ ‬לפני‭ ‬10‭ ‬דקות‭.‬

‮"‬ילד‭ ‬ראשון‭?‬‮"‬‭ ‬שאלת‭ ‬אותי‭ ‬בשקט‭, ‬מסיטה‭ ‬מבט‭ ‬לישראל‭ – ‬הבן‭ ‬הגיבור‭ ‬שלי‭ ‬שישב‭ ‬בעגלה‭ ‬והתבונן‭ ‬בי‭. ‬‮"‬ילד‭ ‬שלישי‭, ‬ניתוח‭ ‬שביעי‭ ‬שלו‮"‬‭, ‬עניתי‭, ‬ושוב‭ ‬הדמעות‭ ‬ברחו‭.‬

לא‭ ‬סיפרתי‭ ‬לך‭ ‬שזה‭ ‬ניתוח‭ ‬רביעי‭ ‬החודש‭, ‬ניתוח‭ ‬שביעי‭ ‬לפני‭ ‬גיל‭ ‬4‭. ‬לא‭ ‬הצלחתי‭ ‬לומר‭ ‬מילה‭, ‬רק‭ ‬הידיים‭ ‬שרעדו‭ ‬דיברו‭ ‬במקומי‭.‬

ואת‭, ‬זזת‭ ‬מעט‭ ‬שמאלה‭, ‬ווידאת‭ ‬שהפנים‭ ‬שלי‭ ‬פונות‭ ‬לכיוונך‭ ‬ולא‭ ‬אל‭ ‬ישראל‭ ‬המתוק‭.‬

‮"‬את‭ ‬לא‭ ‬חייבת‭ ‬להיות‭ ‬חזקה‮"‬‭, ‬אמרת‭ ‬לי‭ ‬בשקט‭ ‬מחבק‭, ‬אוחזת‭ ‬בידיי‭, ‬‮"‬אבל‭ ‬תבכי‭ ‬לי‭, ‬לא‭ ‬לו‭. ‬הוא‭ ‬צריך‭ ‬אותך‮"‬‭. ‬אמרת‭ ‬ושתקת‭, ‬נתת‭ ‬לי‭ ‬להיות‭.‬

השיער‭ ‬שלך‭ ‬היה‭ ‬צבוע‭ ‬בגוונים‭ ‬בהירים‭-‬צעירים‭, ‬אבל‭ ‬השורשים‭ ‬של‭ ‬השיער‭ ‬היו‭ ‬אפורים‭-‬בואכה‭- ‬לבנים‭, ‬כמו‭ ‬מסגירים‭ ‬את‭ ‬ניסיון‭ ‬החיים‭ ‬שלך‭. ‬

‮"‬אמנם‭ ‬לי‭ ‬אין‭ ‬ילד‭ ‬כזה‮"‬‭, ‬שיתפת‭ ‬בטון‭ ‬מכיל‭ ‬‮"‬אבל‭ ‬יש‭ ‬לי‭ ‬בת‭ ‬שגם‭ ‬לה‭ ‬יש‭ ‬ילד‭, ‬ואני‭ ‬מבינה‭ ‬אותך‭. ‬איך‭ ‬אומרים‭ ‬אצלנו‭?‬‮"‬‭ ‬אמרת‭ ‬וגילגלת‭ ‬עיניים‭ ‬למעלה‭, ‬לכיוונם‭ ‬של‭ ‬השמיים‭ ‬הבהירים‭ ‬שנמצאים‭ ‬מבעד‭ ‬לתקרה‭ ‬של‭ ‬בלינסון‭ ‬‮"‬הוא‭ ‬מכוון‭ ‬הכי‭ ‬טוב‭ ‬בשבילנו‮"‬‭, ‬אמרת‭, ‬ואני‭ ‬נתתי‭ ‬למסקרה‭ ‬להמשיך‭ ‬לזלוג‭ ‬עם‭ ‬הדמעות‭. ‬אז‭ ‬מה‭ ‬אם‭ ‬היא‭ ‬עלתה‭ ‬לי‭ ‬130‭ ‬באייל‭ ‬מקיאג‮'‬‭, ‬העיקר‭ ‬הבריאות‭ ‬אומרים‭, ‬לא‭?‬

‮"‬תודה‮"‬‭, ‬לחשתי‭ ‬לך‭ ‬והוספתי‭ ‬משפט‭ ‬אחרון‭ ‬‮"‬אני‭ ‬אזכור‭ ‬אותך‭ ‬ואת‭ ‬השיחה‭ ‬הזו‭ ‬לתמיד‮"‬‭ ‬אמרתי‭ ‬וקיבלתי‭ ‬לחיצה‭ ‬אחרונה‭ ‬בידיים‭, ‬כמו‭ ‬נתת‭ ‬חיבוק‭ ‬אחרון‭ ‬להמשך‭ ‬הדרך‭. ‬יצאתי‭ ‬מהסניף‭ ‬בדממה‭, ‬הצטלמתי‭ ‬מתוך‭ ‬נסיון‭ ‬לנצור‭ ‬את‭ ‬הרגע‭ ‬הזה‭ ‬עוד‭ ‬קצת‭, ‬להרגיש‭ ‬את‭ ‬החיבוק‭ ‬הזה‭ ‬עוד‭ ‬רגע‭.‬

הרבה‭ ‬קוראים‭ ‬להם‭ ‬שקופים‭ – ‬לקופאית‭, ‬המאבטח‭, ‬אב‭ ‬הבית‭, ‬הסדרן‭. ‬את‭ ‬לא‭ ‬שקופה‭, ‬את‭ ‬זוהרת‭, ‬את‭ ‬מדהימה‭.‬

תודה‭ ‬שראית‭ ‬אותי‭, ‬תודה‭ ‬שהעזת‭ ‬להושיט‭ ‬יד‭, ‬תודה‭ ‬שהיית‭ ‬מגדלור‭ ‬ברגע‭ ‬של‭ ‬ערפל‭ ‬סמיך‭.‬

יש‭ ‬ביטוי‭ ‬קשה‭ ‬בשפה‭ ‬העברית‭, ‬‮"‬הישראלי‭ ‬המכוער‮"‬‭ ‬הוא‭ ‬נקרא‭. ‬תודה‭ ‬שאת‭ ‬הישראלי‭ ‬היפה‭, ‬האמיתי‭, ‬האוהב‭. ‬■

Ori88533@gmail.com

עוד במדור זה

הצעד הראשון

הצעד הראשון

בנוסעי לעבודה באחד הימים האחרונים שמעתי ברדיו את יו״ר ארגון…
שוב"בים

שוב"בים

מאז הושבעה הממשלה החדשה אנו שומעים אישים מכובדים משני צידי…
לוקחים אחריות

לוקחים אחריות

בפרשתנו, פרשת ויחי, אחי יוסף פונים אל יוסף ואומרים לו:…
כרטיס צהוב

כרטיס צהוב

בפרשת השבוע פרשת וישב (אשר יוצאת ערב גמר המונדיאל), אנו…
למצוא חן

למצוא חן

פרשת וישלח אנו מוצאים את יעקב אבינו עושה ופועל רבות…
מונדיאל זוגי

מונדיאל זוגי

עולם הספורט מרותק למסכים בשל המונדיאל המתקיים כעת (פעם ב-4…
אחריות

אחריות

פרשת תולדות פותחת בפסוק מעניין: ״אלה תולדות יצחק בן אברהם,…
ספייק ניוז

ספייק ניוז

פעם לפני לא הרבה שנים, האזרח בארץ היה מקבל את…
בזוגיות אין מנצח

בזוגיות אין מנצח

טור זה נכתב שבוע לפני הבחירות כך שאינני יודע את…
מחמאות

מחמאות

ידוע כי בתורה אין מילים מיותרות ובוודאי שאין מחמאות מיותרות.…
מערכת יחסים

מערכת יחסים

אנו נמצאים ׳אחרי החגים׳ שבהם המשפחתיות בכללותה התבטאה ביתר תקיפות…
זוגיות מלכותית

זוגיות מלכותית

לפני כשבועיים נפטרה המלכה אליזבת׳ השניה בגיל 96. אליזבת׳ הייתה…
פרסטרויקה

פרסטרויקה

לפני כשבוע וחצי נפטר מיכאיל גורבצ׳וב, נשיא ברית המועצות לשעבר.…
לראות את כל התמונה

לראות את כל התמונה

פרשת השבוע פותחת בפרשיית אשת יפת תואר וכך היא כותבת…
שופטים ושוטרים של עצמנו

שופטים ושוטרים של עצמנו

התורה אומרת לנו: ״שופטים ושוטרים תיתן לך בכל שעריך אשר…
ויסעו ויחנו ויסעו ויחנו

ויסעו ויחנו ויסעו ויחנו

הבחירות המתקרבות מביאות עימן תופעות מבישות של נבחרי העם: חכי״ם…